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A LA COMEDIE-FRANQAISE 



HOMMAGE DE PROFONO RESPECT EN\'ERS SON PASS6 , 

DE LOYALB ET D^VOUEE AFFECTION 

POUR LES ARTISTES HONORABLES DONT JE PARTAGE LES TRAVAUX 

DEPUIS TRENTE-SIX ANS. 



SAMSON. 



Je reconnais que le litre de cat oavrage n'est pas rigou- 
reusement exact. Je n'ai voulu parler que de Tart du 
comMien, et le mot thidtral s'applique aussi bien k la 
composition qu'k rex6cution des oeuvres dramatiques. Louis 
Riccoboni a intitule un poeme sur la m^me matifere : DelV 
arte rappresentativa. Malheureusement, nous n'avons en 
fran^ais aucun mot Equivalent. Le poeme de Dorat s'appelle 
la DMamation. II Etait trop connu pour que je me permisse 
d'en emprunter le titre, et j'cn ai encore kik d6tourn6 par 
d'autres raisons, que mes lecteurs pourront apprteier. 
Dorat donne des pr^ceptes sur la tragMie, la com^die, 
Topira et la danse ; quant k moi, je me suis born6 au genre 
et au repertoire du Th6&tre-FranQais. Mais par des analyses 
de rdles, par d'autres details qui n'cntraient point dans le 
plan adopts par Dorat, mon oeuvre s'est 6tendue : ainsi s'ex- 
plique comment elle se compose de huit chants, au lieu de 



quatre seulement auxquels s*est born6 Tauteur de la Decla- 
mation. En restreignant mon sujet, je Tai d6velopp6. 

Je n*ai nomm6 aucun des auteurs et des acteurs vivants. 
II m'en a coilt^ dc ne pas accorder k plusieurs d'entre eux 
le tribut d'61oges dont ils me semblent dignes ; mais citer 
des noms, c'6tait peut-^tre blesser la susceptibility de ceux 
qui n'auraient point 6t6 nommes : j'ai done cru devoir 
m'imposer cette reserve. 



CHANT PREMIER 



CHANT PREMIER 



De cet art enchanteur, si longtemps oulrag6, 
Que la raison defend contre le pr6jug6, 
Oil doit briller du coeur une 6tude savante , 
Et par qui sous nos yeux la pens^e est vivante , 
Qui d'un mobile acteur fait tant d'hommes divers , 
J*essaierai de tracer les lemons dans mes vers. 



4 L'ART TH£ATRAL. 

Par mon faible talent discredit's d'avance, 
Peut-6tre mes conseils manqueront de puissance. 
Horace et Despr'aux avaient bien m'rit6 

m 

D*enseigner et leur siicle et la posterity : 
Le pr6cepte donn' de si haut, on I'accepte , 
SUt que Texemple marche k cdt6 du pr6cepte. 
Mais quand sur ses travaux il n*est point appuy^ , 
A r6cole par nous le maitre est renvoy^. 
Tous mes jours consacr6s a Tart que j'idolatre , 
Plus d'un acteur aim6 dont j'ornai le thfeatre , 
Et de qui (pour mon coeur pr6cieux souvenir!) 
J'ai peut-fitre hat6 le brillant avenir, 
Yoila ce qu'a d6faut d'une gloire plus belle , 
Non sans un peu d'orgueil , j'invoque et je rappelle. 



II faut que du poete interpritc 6clair6 , 
L'acteur soit comme lui brul^ du feu sacr^, 



CHANT PREMIER. 

Prdtant a son enfance une grace nouvelle , 

L'instinct imitateur dans ses jeux se revile ; 

Yoyez eel 6colier que Ton vient de punir : 

A-t-il du chatiment le triste souvenir? 

Non : du maitre importun qui rinstruit et le garde 

II contrefait la voix grondeuse el nazillarde. 

Promenant lenteinenl un regard inhumain , 

Luneltes sur le nez el ferule a la main , 

II redil du p6dant I'ennuyeuse semonce; 

La parole se traine et le sourcil se fronce : 

Ce visage enfanlin^ par6 de lanl d^appas, 

S'efforce a se donner les rides qu'il n'a pas. 

Effray6s un moment par Irop de ressemblance , 

Ses jeunes compagnons Tfecoutent en silence; 

Mais bientdt en plaisir leur effroi s'esl chang6 : 

Dans la troupe attentive un rire prolong^ 

Du Pr6ville futur a caress6 Toreillc , 

Et Torgueil de Tartiste en son amc s'eveillc. 



6 L'ART THEATRAL. 

Get autre, a qui les Grecs et les Ronoains sont chers^ 

Ne consacre sa voix qu'a de tragiques vers ; 

Des Lekain, des Talma le souvenir I'assi^ge. 

Ennemi des lyrans, comme on Test au college , 

Que de fois on I'entend d'un vers r6publicain 

Chatier tout a tour et C6sar et Tarquin ! 

Les fiers 6clats de voix qu'il lance avee colore 

Lui valent dans sa classe un succ6s populaire : 

II aimera plus tard a se ressouvenir 

De ce presage heureux des lauriers a venir. 



L'art du com^dien a-t-il besoin d'un maitre ? 
Selon certains docteurs trop 6coutes peut-6tre, 
Non : la seule nature enseigne les beaux-arts, 
Et qui veut de la sc6ne affronter les hasards 
Ne se doit confier qu'^ ce maitre supreme. 
Vers des chemins nouveaux les poussant elle-m6me , 



CHANT PREMIER. 

Seule , elle a su former nos plus fameux talents ; 

Elle soufflea leurs coeurs ccs sublimes ^lans 

Qu'^toufferaient en eux des legons routini6res, 

Et qui , brisant de I'art les gdnantes barri^res , 

Jettent au sein 6mu des spectateurs surpris 

Un juste enthousiasme attests par des oris. 

L'inslinct y guide plus sur qu'une vaine science , 

Les legons du public et de Texp^rience 

Yalent mieux qu'un pedant qui^ sec et compass^, 

Vous parle de chaleur avec union glac6. 

Ce don qui vient du ciel et que I'artiste envie , 

L'originalit6 par lui vous est ravie : 

II soumet voire corps et votre ame a seslois , 

Impose sa pens6e et son geste et sa voix, 

Ety bornant du talent rimp6tueuse course , 

Des inspirations tarit en lui la source. 

Faut-il done enchainer le vol audacieux 

Du jeune aigle essayant ses ailes dans les cieux ? 



8 TART THfiATRAL. 

D'oii vient cettebarbare et stupide manie? 

La fi6re liberty , compagne du g6nie , 

M6re des grands talents , des grandes actions , 

Est n^cessaire aux arts ainsi qu^aux nations. 

Les rfegles sont des fers qu*un vrai talent m6prisc ; 

La m6diocrit6 les porte, el lui, les brise. 

Semblable aux gais marquis par Moii^re d6crit$ , 

Le grand acteur sail tout sans avoir rien appris. 

Soyez , fuyant I'^tude avee pcrs6v6rance , 

A I'inspiration forc6 par Tignorance. 



De ces pompeux discours le vulgaire est channe, 
Qu*un jeune debutant, par des lemons form6, 
Conqui6re sur la scfene un succfes legitime , 
Aux mains qui I'ont guid6 refusant tout€ estime : 
II ne doit qu'a lui seul les beaut^s de son jeu , 
Dit-on, et I'^colier devient un demi-dieu. 



CHANT PREMIER. 

Si quclque ombre obscurcil cet astre qui se I6ve , 
Le mattre est accus6 des d^fauls de T^l^ve : 
Dansles liens de Tart il Tose cmprisonner. 



Quoi ! ce langage encor nous doit-il 6lonner? 
Nagu6re avec audace outrageant la m^moire 
De COS vieux 6crivains dont nous aimons la gloire , 
Et foulant sous les pieds, comme un joug importun^ 
Avec les lois du gout celles du sens commun , 
Des hommes que Torgueil remplissait de d6mence . 
Criaient : Gloire a nous seuls ! notre r^gne commence. 
Pour preparer a Tart un superbe avenir, 
II faut des jours anciens briser le souvenir, 
Des po^tiques cieux vivent les futurs aigles ! 
Les regies nous gfinaient; nous proscrivons les regies. 
Copiant sans relache un ennuyeux pass6, 
L'esprit humain rampait, dans romi^re enfonc6. 



40 LWRT TH£ATKAL. 

Que le g6nie enfln n ait que lui seui poui* mailre , 
Et, les regies k bas , les chefs-d'ceuvre vont naitre. 



Oil nous onl-ils conduits, ces discoureurs subtils? 
Lesrfegles ne sont plus: les chefs-d'oeuvre, oil sonl-ils? 



Vers la sc6ne entrain6 par un penchant bizarre , 
De ses presents pour vous si le ciei fut avare , 
S'il ne vous cr6a point pour cet art perilleux , 
Le maitre le plus docte et le plus merveilleux 
Lutterait vainement contrc votre impuissance. 
Dieu des vers,Dieu des arts, au jour deleurnaissance, 
Tu d^signes du doigt tes glorieux 61us . 
£puis6 de fatigue et d'efforts superflus , 
Qui n*a pas dans son sein ta flamme et ton g6nie, 
D'un triste avortement subit Tignominie. 



CHANT PREMIER. 44 

Mais lorsque ton regard sur nous s'est arr^t^ , 

Quand , d'un rfive de gloire en secret tourment6 , 

Un mortel sent en lui ta di vine pr6sence 

Et porte du talent la f^conde semence , 

Que d*un maitre attentif les soins judicieux 

Cultivent sans retard ce germe pr^cieux. 

On veut qu'un jeune acteur, entrant dans la carrifere , 

Interprftte Gorneille et Racine et Molifere , 

D'un pied sCir et hardi tente leurs profondeurs , 

Sans qu'im flambeau voisin lui pr6te ses lueurs , 

Sans qu'un fil secourable, en dissipant sa crainle , 

Affermisse sa marche au fond du labyrinthe ! 

Comment peut-il , d'hier sur la scfene arriv6 , 

Peindre le coeur humain qu'il n'a point obser\^6 ? 

Recevra-t-il du ciel le secret difficile 

Du guider sans effort une voix indocile ? 

Saura-t-il le pouvoir d'un silence Eloquent, 

D'un d6bit moins press6 , d'un geste peu fr6quenl ? 



12 L'ART THfiATRAL. 

Saura-t-il que d'un mot plaisant , terrible ou tendre , 
On double la valeur en le faisant attendre , 
Et que souvent aussi d*un mot trop attendu , 
Comlque ou serieux, I'effet serait perdu? 
Oil done puisera-t-il le gout des convenances , 
Et de la grandeur simple, et des fines nuances? 
De mille autres secrets dois-je parler encor, 
Science du talent, myst^rieux tr6sor, 
Dont un novice acteur ne fait point la conqufite 
Sans un Mentor prudent qui I'excite ou Tarrfite , 
Et ranimant un coeur des obstacles lass6 , 
Aplanisse la route oil lui-mfime a pass6 ? 



Un des plus grands acteurs dont sevante la France, 
Baron, vitpar Moli^re adopter son enfance. 
De la scfene plus tard Tornement et I'appui , 
Jeune, il fut son ouvrage et grandit pr^s de lui : 



CHANT PREMIER. 4:) 

Son maitre lui transmit la haine salutaire 
Du d6bit cadenc6 qu'admirait le parterre. 
D*un regard patemel 6piant ses progress, 
II fixa dans sa voix ces tons simples et vrais 
Qu'ignorait un aeteur a soi-mSme funeste , 
Montfleury suecombant sous les fureurs d'Oresle , 
D'aulres aux cris aigus, au jeu plein de fureur, 
Et d6ehirant Toreille encor plus que le coeur. 
Qui pourrait mesurer la hauteur infmie 
Ou monte le talent guid6 par le g6nie? 
Des fameux successeurs des Roscius frangais 
Pas un seul n*effa<ja I'^clat de ses succis ; 
Deux muses il'envi consacrentsa m^moire, 
Et son sifecle en fuyant n*emporte point sa gloire :. 
Baron » sublime aeteur par Moli^re enfant^ , 
Marche, fier de son maitre , a I'immorlalit^*. 



44 L'ART THfiATRAL. 

La rieuse Desmare a fonn6 Dangeville, 
El les legons d'un maitre ont dirig6 Pr6ville, 



Pourquoi nous citez-vous Taigle au vol orgueilleux? 
Va-t-il , jeune imprudent, s*6garer dans les cieux? 
Trop faible pour oser se fier a son aile , 
II ne s'6loigne point de Faire pateroelle. 
II faut que, pour aider son courage naissant, 
3es ongles soient plus forts, son bee moins impuissant. 
Lorsque Taiglon , quittant sa demeure sauvage , 
Sur la route des airs fait son premier voyage, 
Le p6re et sa compagne avec amour encor 
Veillent k ses cdt6s et guident son essor. 
lis lui montrent comment Taigle fond sur sa proie , 
De sa terrible serre et Tenlace et la broie , 
Comme il doit Teffrayer, en un choc furieux , 
Des 6clats de sa voix , des Eclairs de ses y eux , 



CHANT PREMIER. 15 

Et revenant au nid , la victoire achev6e , 

Y porter du butin une part r6serv6e 

Que Ton retrouvera dans des jours de malhenr: 

Legon de prtJvoyance ainsi que de valeur ! 

Et, plus hardi , bientdt le jeune aigle commence 

A planer, roi des cieux , dans son empire immense. 



D'un sage maitre ainsi les conseils r6v6r^s 
Au talent, au succfes nous mfenent par degr^s. 



Du sujet qui se livre a ses mains vigilantes 
II n'itouffera point les qualit6s brillantes ; 
Mais il en rftglerala mesure et Temploi. 
Pour qu'en lui son 6l6ve ait une entiftre foi , 
Qu'il ne soit point choisi parmi ees mercenaires , 
Des rigueurs du public victimes ordinaires , 



46 L'AHT THfiATHAL 

Qui y par de loDgs malheurs justement iprouv^s, 
Vous vendent le talent dont ils furent priv6s. 
Sa parole aura-t-elle un credit legitime , 
Si ses succ^s du moins De commandent Testime ? 
Que , simple en son langage, il 6vite toujours 
Et le ton dogmatique et les pesants discours : 
L'6l6ve 6coute peu la legon qui Tennuie. 
Le pr6cepte donn^ , que I'exemple Tappuie. 
Du maitre quelquefois on se moque tout bas , 
Quand le maitre present et n'ex6cute pas. 
II faut avec amour instruire la jeunesse , 
R6primerson orgueil, gourmander sa paresse , 
Employer tour k tour le frein et I'^peron , 
RetenirTimprudent, exciter le poltron. 
Reformer la nature et dompter I'babitude , 
L'art du com6dien veut une longue 6lude. 
Je plains celui qui vient, en d'imprudents essais, 
A Tinspiration demander ses succ6s. 



CHANT PREMIER. 47 

Et , bien persuade qu'a sa seule requite , 
Le talent va du ciel descendre sur sa tfite , 
D6daigncux des legons , du travail et de Tart , 
Pour son Dieu seulement invoque Ic hasard : 
A peine a-t-il parl6 qu'il se trouble ; son rdle 
Sous un poids impr6vu fait plier son 6paule. 
Son courage s'enfuit ; adieu cet avenir 
Dont ses rfives d'orgueil vcnaient I'entretenir I 
Adieu tant de lauriers cueillis en esp6rancc ! 
Qu'est devenue , h61as ! cette fi6rc assurance , 
Ce coeur ferme et sans peur dont il se crut dou6? 
II voudrait fuir la scene oil le voila clone. 



Je ne veux point nier cette flamme divine, 
Ces soudaines claries dont Tame s'illumine , 
Et ce brulant soleil de I'inspiration 
£clairant noire jeu d'un lumineux rayon. 



2 



18 l/ART THEATRAL. 

Mais voire fol orgueil va-t-il prendre pour guides 
Ces fortunes hasards et ces Eclairs rapides ? 
Croyez-vous qu'6chauff6s par un transport subit , 
Nous revfitions le rdle en revfitant Thabit , 
Et qu'au moment fatal qui voit lever la toile , 
Ce r61e tout a toup a I'esprit se d6voile? 
Non : chaque personnage k vos soins eonfi6 
Dans ses moindres details veut 6tre 6tudi6. 
Mais devant le public que Tfitude s'eflface : 
Saehez de vos efforts nous d6rober la trace. 
Que le texte, par vous mille fois r6p6t6 , 
Sorte de votre bouche avec facility. 
M6ditez , r6glez tout , essayez tout d'avance : 
Un assidu travail donne la confiance. 
I/aisance est du talent le plus aimable attrait : 
Un jeu bien pr6par6 nous semble sans apprfit. 



CHANT PREMIER. 19 

L'inquiet laboureur dans les sillons qu'il creuse 
S6me Tespoir doutcux d'une moisson heureuse. 
Quand le ciel lui sourit » son labeur obstin^ 
Change une terre ingrate en un sol fortun6 ; 
II a pour recompense une moisson f^conde : 
Miritez, comme lui , que le ciel vous seconde. 



N'allcz pas , imprudent et paresseux acleur, 
Attendre incessamment le souffle inspirateur, 
El qu'a le recevoir I'fetude vous prepare. 
Sur un frivole esprit si parfois il s'6gare , 
II se plait a jeter aux serieux talents 
Et de nouveaux effets et d'impr6vus 61ans, 
L'6motion puissante et I'entrainante verve. 
Mais, en s'abandonnant, que Tartiste s'observe; 
De vos heureux hasards sachez vous souvenir : 
Ce qu'il n'apas produit, Tart doit le rctenir. 



20 L'ART THEATRAL. 

L'acleur qui du talcnl veut aticindre le faile , 
Quand il livre son coeur, doit conserver sa Ifile. 
II ajoute aux effets dis longlemps pr6par6s 
Des tons, des mouvements par la sc^ne inspires. 
Ainsi se forme un role; ainsi toujours grandissent 
Ceux que rintelligence et le gout applaudissent : 
Par I'inspiration , si chtrc aux insens6s , 
L'itude etle travail ne sont point remplac^s ; 
Si quelquefois en nous brille son 6tincellc , 
Jamais un role entier n'est r6v616 par elle , 
Et qui Tattcnd toujours rarement la rcgoit, 
Quand Tfiternel eut dit : « Que la lumifere soit ! » 
Elle fut : d'un acteur I'ignoranee grossifere 
Croit pouvoir a son tour commander la lumiferc ; 
La nuit seule apparait : mais pour les sots acteurs 
Dieu cr6a le faux gout et les sots spectatcurs. 



CHANT PREMIER. 21 

vous qui , partisans d'un dangereux systfeme , 
Aux maitres, aux lefons prodiguez ranath^me, 
Connaissez-vous celui qui voulut autrefois 
Une 6cole pour Tart dont j'offre ici Ics lois ? 
C'cst Lekain , dc son temps le module et I'idole , 
El Talma y ce grand maitrc, est sorti d'une 6cole. 
Talma, qui du passe n'eut jamais Ic dedain. 
Par la voix de Monvel s'inspirait de Lekain , 
Et du vieux eompagnon de sa naissante gloire 
Toujours interrogeant la fidfele m6moire , 
Gherehait ce qu'avaienl fait les h6ros de son art, 
Dumesnil et Clairon et Lekain elBrizard. 
Quand plus tard on le vil sur le fauteuil d'Auguste 
Obtenir un triomphe aussi brillant que juste : 
« J'ai vu Monvel , dit41 , et je I'ai retenu ; 
Ne pouvant faire mieux , je me suis souvenu. » 



M L'ART THEATRAL. 

Telle est du vrai talent la modeste parole : 
II n'a point en lui-m6me une croyance foUe ; 
II ne veut point, 6pris de Tinspiration , 
Briser le vieux lien de la tradition. 
Mais du bon grain toujours il s6pare Tivraie ; 
Et d'un effet transmis si sa raison s'effraie , 
S'il le trouve contraire au vrai sens de Tauteur, 
On ne le verra point, servile imitateur, 
S'incliner sottement devant un sot usage ; 
Car il n*offre au pass6 qu'un libre et juste hommage. 



Amants du temps present, trop de jeunes esprits 
N'ont pour les jours anciens que d'orgueilleux mipris. 
On les entend crier d'une voix t6m6raire : 
« Cela s'est fait; cela ne doit done plus se faire. » 
A fl6trir le pass6 soyons un peu moins prompts ; 
Mais devant ses erreurs ne courbons pas nos fronts. 



CHANT PREMIER. 83 

Parfois sur ses talents on se trompe soi-m6me : 
Un front plein de malice aspire au diad6me ; 
Tel autre, avec la taille et le port d'un h^ros, 
Se croit n& pour jouer les 16gers Figaros. 
Agn^s veutaux Marions prater son doux organe, 
Et Marton se draper en plaintive Ariane. 
C'est au maitrc 6clair6 dont vous suivez les lois 
A diriger vos gouts , h guider votre choix. 
Dans des r61es brillants quelquefois on se traine , 
Des justes spcclateurs on y brave la haine ; 
Et des rdles moins beaux Jou6s avec bonheur. 
En applaudissements changeraient leur rigueur. 



Trop d'acteurs ignorants ont mont6 sur la sc6ne 
L*un en vers in^gaux fait g6mir Melpomene , 
Et de la prosodie observant mal les lois , 
L'autre parle un firan^ais qui ressemble au patois. 
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Que les vers aient toujours leur mesure ordinaire. 
Avant de d6buter, apprcnez la grammaire. 
Plus tard en aurez-vous la force ou le loisir? 
Vous verrez chaque jour les travaux, le plaisir, 
L'orgueil dc vos succ^s , une honte insens^e , 
D6lourner voire esprit d'une telle pensie. 



Fleury fit admirer son persiflage exquis : 
Fils de com6dien, il 6tait n6 marquis. 
Quand I'age sur son front posa ses mains livides , 
La main des graces mfime en effaf a les rides ; 
Adorable portrait des dandys du vieux temps , 
II savait nous charmer a plus de soixante ans. 
Pourlant Theureux vernis d'une rare 616gance 
De cet acteur aim^ cachait mal Tignorance , 
Et quelquefois par lui le langage offens6 
Indignait le puriste a Torchestre placed 
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Mais d'un jeu fin et vrai le charme iuexprimable 
Obtenait aussitot le pardon du coupable. 
A parler purement employ ez vos efforts : 
Mfime avee ses talents gardez-vous de ses lor Is. 



C'est peu de la grammaire ; il faut d'autres 6tudes 
Donnez a voire esprit de nobles habitudes. 
L'hisloire vous apprend , si vous la m^ditez , 
A juger les h6ros que vous repr6senlez. 
Avee elle fouillez dans les replis des ames : 
Ces 6lresg6n6reux, fourbes, altiers, infames, 
Que Tacteur sur la scfene avee lui fait monter, 
£tudiez-les bien pour les ressusciter ; 
Qu'en les apercevant nous puissions reconnaitre 
La couleur de leur temps , le lieu qui les vit naitre. 
Grace a voire art puissant, la morl nous les rendra ; 
Un antique pass6 sous nos yeux revivra. 
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Voyez ce qu'i Thistoire empnmte le po6le , 

Ge que le goutadmet, ce qu'ilveut qu'on rejette. 



Aux fidiiles portraits par Tacteur pr6sent6s 
Quelques traits pr6cieux parfois sont ajoutis. 
Achille , trop Frangais aux yeux de la critique , 
Quand Talma le jouait, paraissait plus antique. 
En peignantun amour a Zaire fatal , 
Lekain , plus que Voltaire , 6tait orieotal. 



Ges exemples fameux que le theatre cit« 
Avee discretion veulent qu'on les imite ; 
Pour un sujet novice ils seraient dangereux. 
II faut qu'un talent mur, que des succ^s nombreux 
Vous donnent en yous-m6me une foi legitime , 
Et qu*au public uni par un ncBud plus intime , 
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Vous m^ritiez Thonneur de corriger parfois 
L'auteur qui sur la sc6ne empnmte votre voi\. 



Ges esprits, doQt la plume a vos regards pr^sente 
Lliistoire de nos coeurs , s6rieuse ou plaisante , 
LiseZ'les; ils sauront vous rendre observateur : 
Ce devoir du poete est celui de racteur. 



Aimez aussi, goutez la noble poisie ; 
Qu'elle verse sur vous sa c61esle ambroisie. 
Ges chanlres immorlelSy dont les antiques vers 
Ont a la fois instruit et chann6 Tunivers, 
Et ceux qui, s'^langant sur leurs sublimes traces, 
Ont conquis un grand nom chez les modernes races, 
£coutezy admirez leurs lyriques accents. 
Leur po6tique feu, leurs concerts ravissants 
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Nourrironl dans vos coeurs le gout de riiannonie, 
Lc saint amour du beau, le culte du g6nie. 
Vous apprcndrez par cux, transport6 dans le ciel, 
A mfiler quelquefois I'id^al au r6el. 
L'id6al, divin charme, est un besoin de Tame : 
Au nom de la raisou Tart mdme le r6clame. 



Ces travaux de Tesprit, occupant vos loisii*s, 
Plus tard vous donneront d'intcUigenls plaisirs. 
Pourquoi pr6parez-vous, ignorants volontaires, 
Des talents illettr6s aux scenes litt6raires ? 
Noblesse oblige : eh bien ! le Th6atre-Fran5ais 
A vu de beaux talents et d'illustres succ6s. 
En fuyant de Tesprit la honteuse mollesse, 
Vous y m6ritcrez vos leltres de noblesse. 
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Pour atleindre Ic but et vaincre scs rivaux, 
Partoul, il faut Tfilude et d'assidus Iravaux. 
Quoi que pense des sols la vanity frivolc, 
Tout s'apprend : Ic passe du present est Tecole ; 
La legon aux mortels arrive incessamment, 
Et notre vie, enfin, n'estqu'un enseignemeiil. 



Avec sa chaste grace impossible a d6crire, 
La mfere, en souriant, nous apprend le sourire, 
Et sa bouche a Tenfant sur son sein appuy6 
Donne le premier mot avec peine essaye. 
Du premier pas qu'il fait r^jouissant sa vue, 
Pour le mieux garantir d'une chute pr6vue, 
EUe place ses pieds, et lui montre comment 
L'un doit, prec^dant I'autre, avanccr lentemoiit. 
L'6clairant, parlafoi, d'unc douce lumifcre, 
Elle forme ses mains, sa voix a la pri^re. 
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Puis, sur un alphabet leurs doigts vont se poser; 
L'enfant redit la lettre et re^oit ud baiser. 
Bientdt Grecs et Latins se chargent de rinstruire; 
A leur illustre 6cole il apprend Tart d'6crire. 
S'il pr6tend devenir un Raphael nouveau, 
Une savante main dirige sod pinceau. 
Musicien, il faut, d'une ardeur studieuse, 
Apprendre des Mozart la langue harmonieuse, 
Et toujours des legons le secours pr6cieux 
D6veloppe les dons qu'il a regus des cieux. 



Des regies, des travaux que j'ose leur prescrire, 
Quelques jeunes orgueils vont peut-6tre sourire. 
Qu'ils ecoutent du moins avec docility 
Les eonseils de Thistoire et de Tanliquit^. 
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Pour la secoDde fois le jeune D^mosth^ne 
Abordait en tremblant la tribune d^Ath^ne, 
Et les Ath6niens, pour la seconde fois, 
£toufTaient sous leurs oris son impuissante voix. 
II se tail ; on le voit confiis, baissant la tdte, 
Du tumulte outrageant ftiir ITiorrible tempAte. 
La honte sur le front, des larmes dans les yeux, 
L'odieuse tribune a regu ses adieux. 
Adversaire, plus tard, de Philippe et d'Eschine, 
L'doquence bouillonne en sa mdle poitrine. 
Bientot, par son talent dominant son effroi, 
II eut de la tribune et6 le puissant roi, 
Et de tons les esprits sa parole maitresse 
Eut fait d'Athfene encor la reine de la Grfece. 
C'en est fait maintenant d'un si noble dessein ; 
Sa g6n6reusc ardeur doit mourir dans son sein. 
En serv'ant sa patrie, il marchait a la gloire, 
Et son nom est ray6 des pages de ITiistoire : 
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Ainsi le veut un peuple ct railleur et cruel ; 
Le divin orateur n'est qu'un obscur morlel. 



Un acleur applaudi sur la tragique sc6ne, 
Satyrus, apergoit le triste D6mosth6ne, 
El, consolant son eoeur profond6ment blessf : 
« Ton discours 6tait bon ; tu Tas mal prononc^ ; 
Mai dit, un bon discours n'est qu'une oeuvre insipide. » 
II lui fait reciter quelques vers d'Euripide, 
Les lui redit lui-mfime avec des tons nouveaux : 
Le jeune horarae 6tonn6 les trouve encor plus beaux. 
Alors de Tart de dire il comprend la magic ; 
II en voit la puissance, et, coeur plein d'inergie, 
Aux plus rudes travaux soudain il vient s*offrir ; 
Cc talent qui lui manque, il le veut conqu6rir, 
II se d^robe au monde, et dans la solitude 
S'impose un long effort, une p6nible 6tude, 
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Sur les bords de lamer un rtiduit souterrain 
Abrite de sod art ce fiitur souveraiD ; 
II en sort pour marcher sur les bruyants rivages, 
Et li, sa voix d^fie, appelle les orages. 



« vents, s*6criait-il, souillez avec fureur ; 
Tempdte, apporte-moi la turbulente horreur. 
Des flots gonfl^s par toi les fougueuses col6res 
MWrent le grondement des rumeurs populaires, 
Ces murmures, ces oris, ce tumulte insens^ 
Qui m'a de la tribune insolemment chass6. 
Mais j*y remonterai ; ma voix plus courageuse, 
Accoutum^e aux bruits de ta voix orageuse, 
Saura leur imposer ses accents g^n^reux : 
Si je lutte avec toi, c'est pour lulter contre eu\. *> 
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On (lit que sa parole obscure, enibarrass6e, 
Rendait p^niblement sa rapide pensee, 
El que d*un lourd d6bil Timportune lenteur 
Faliguait rauditoire en gfinant Forateur : 
Par de legers cailloux sa langue deli6e 
Laisse courir la phrase, autrefois begayee. 
Respiranl avec peine, il s'arr^tait cent fois 
Afm de retrouver et sa force et sa voix, 
Et, comme suffoque par un poids incommode, 
II fuyait pruderamenl la longue p6riode ; 
Et le voila qui court en r6citant des \ers 
Sur la cime des monts, sur la plage des mers. 
A des travaux sans nombre enfin il se condamne 
Pour corriger les torts du geste et de Torgane, 
Et devenir d'Athfene un glorieux appui. 
Aussi quand TAgora le revoit sur de lui, 
Quand il vient, d'une voix 61oquenmient bardie, 
Tonner contre Philippe, el de sa perfidie 
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D6voiler les detours a ces esprits lagers, 
Pr6f6rant les plaisirs aux g6n6reux dangers, 
Hommes d6g^n6r6s, vains d'une gloire antique, 
Mais laches citoyens de la moderne Attique, 
D'un long abaissement impuissants a rougir, 
Toujours prompts a parler, toujours lenls pour agir, 
D'un esprit convaincu Tassurance intr6pide, 
Sa facile action, sa parole limpide, 
Ses gestes, ses accents, fruits d'efforts studieux, 
Mais aux yeux de lafoule inspir6s par les dieux, 
De I'honneur assoupi vont r6veillcr les flarames ; 
L'ame de D6mosth6ne a pass6 dans leurs araes ; 
Pour le jeune orateur de nouvcaux jours ont lui : 
Son g6nie a vaincu; la tribune est a lui. 



D'Athfenes cependant la mine est prochaine, 
Et Philippe s'applique a preparer sa chaine. 
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jours de Marathon, vous £tes loin, h^las ! 
La \o\lk sous le joug, la cH& de Pallas! 
Mais D6inoslh6ne est la, consolant sa patrie, 
Prot^geant de sa gloire une gloire fl^trie ; 
Et TAttique, du sein de son advei'sit^, 
Jette un grand nom de plus a rimmortalit^. 



Ennemis du travail, que I'^tude importune, 
Ces conseils, descendus de Tatitique tribune. 
Par vos esprits trop vains seront-ils rejet6s ? 
Pontes, orateurs, artistes, 6coutez 
La lecon d'un grand homme et la voix des vieux ages : 
Les exemples fameux sont le flambeau des sages, 
Flambeau dont la clart^ ne doit point se ternir, 
Et le pass6 toujours 6claire Tavenir. 
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La raisoD le proclame et Texemple Tatteste, 
Ud d^but trop hal6 peut vous £tre funestc, 
D'uD t^m^raire orgueil r^primez les aceis, 
Et pour les assurer, retardez vos succ^s. 
Mais lorsque sonuera cette heure d^sir^e, 
N'oubliez pas celui qui vous Ta pr^par^e ; 
En d6pit des flatteurs dout Tessaim va surgir, 
De ses soins patemels sachez ne pas rougir. 
Puisse sa voix dc vous dtre longtemps aim^e ! 
Songez-y, de p6rils la carrifere est sem6e. 
Pour y mareher d*un coeur et d'un pas affermi, 
Ayez d'abord un mailre et toujours un emi. 
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CHANT DEUXIEME 



CHANT DEUXIEME 



VaiDement un acteur, de sa voix idolsitrc, 
Veut, moDarque applaudi , r^gner sur Ic theatre. 
II fauty pour qu'i Tempirc il ait de justes droits , 
Queroreille chez lui puissc juger la voix, 
L'art du com^dien suit une loi pareille : 
La justesse du son est soumise a Toreille. 
De ce sens d61icat si Tacteur est priv6 , 
A des succis doutcux le cici Ta r^serv^. 
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Pour lui point de progr6s ; qu*il cesse d'y pr^tendre : 
Comment se reformer, quand on ne pent s'entendre ? 
Par des travaux heureux au but il faut voler, 
Et qui n'avance pas est sur de reculer. 



Parfois avec I'acteur le public extravague : 
Une chaleur sans r^gle, un d6bit faux et vague, 
Aux yeux des gens de gout surpris et constern^s, 
Usurpent fiferement des bravos elTr6n6s. 
Mais n'envions jamais ces triomphes stupides ; 
Que la raison et Tart soient nos dieux et nos guides. 
Honte aux adorateurs du bon sens outrage ! 
L'art, c'est le naturel en doctrine 6rig6. 



Que votre inflexion juste, facile et nette, 
Dessine clairement la phrase du poSte ; 
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Qu'a la correction le charme soil uni, 
Et qu'elle se termine avec le sens fini. 



Quelquefois ime phrase, incidemment gliss^e, 
Vient en deux fractions partager la pens6e, 
Et I'auditeur pourrait ne s'apercevoir point 
Oil le sens se divise, oil le sens se rejoint; 
Un changement de voix le lui fera comprendre : 
Mais jamais un ton faux ne se doit faire entendre. 
S6v6res sur ce point, les esprits d61icats 
D'un ton a demi vrai ne se contentent pas : 
C'est dans Tinflexion que le sens se reflate, 
Et je n'cn admets pas la justesse incomplete. 
D'un organe peu sur corrigez les d6fauts : 
Chanter juste a peu prfes, n'est-ce pas chanter faux ? 
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Sacbez de voire voix mesurer T^teDdue ; 
Que des plus 61oign6s elle soil entendue, 
Et que, de la poitrine exhale sans effort, 
Le son n'en soil jamais trop faible ni trop fort. 
Vers des tons diff6rents conduit avee adresse , 
Que dans le medium il revienne sans cesse. 
La seulement Tacteur Irouve le naturel, 
Et sans le medium point de talent r6el. 
C'est M0I6 qui Ta dit; un tragique sublime, 
Talma, nous r6p6tait cette vieille maxime. 
Fuyez les sons aigus dans la t£te jet6s , 
Et qui, trop entendus, ne sont point 6cout6s. 
Seul, le medium plait, toucbe, p6n6tre, enflamme, 
Et lui seul, par Toreille il s*empare de T&me. 
Vainement dans sa chaire un orateur sacre, 
Emport6 par son z6le, et non point inspire. 
Nous conseille en criant la pri^re et Taumdne ; 
Cest vainement qu*au nom du pays ou du trdne , 
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Uq d6put£ fougueux, avec des sons fluids , 
Dira de nobles mots, d'utiles v6rit6s : 
Nous restons froids devant Dieu m£mc ct la palrio , 
Et toujours la raison d^plait quand elle crie. 



Si, lisant du regard quelque livrc attachani, 
Voire oeil vient se poser sur un endroit touchant, 
De rattendrissement vous goulerez les charmes, 
El pourtanty quoique ^mu^vous n'aurez point de larmes. 
Mais pour se faire entendre ou pour en jouir mieux, 
Si vous le relisez de la bouchc el des ycux, 
Et d6s que la lecture est par vous commenc^e , 
Si dansle medium voire voix s*est placee, 
De larmes, malgr6 vous, vos ycux vont s'humcclcr, 
Etces larmes, qu'en vain vous voudrez arr^lcr, 
Peut-fitre empAcheront voire voix dc poursuivro : 
Pour essuyer vos pleurs vous quillercz Ic livrc. 
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Tant le cceur par les sons est prompt a s'6ino.uvoir> 
Tant notre propre voix a sur nous de pouvoir ! 



Aux tonslcs plus divers pour que la voix se plie, 
II faut parle travail qu'elle soit assouplie. 



Des pensers du poete harmonieux 6chos , 
Les sons doivent toujours nous apporter les mots, 
Je pr6f6re aux poumons de Stentor et d'Hercule 
La voix qui sans effort nettement articule. 
Parlez dislinctement : c'est la premiere loi ; 
Et que chaque syllabe arrive jusqu'a moi. 



Gardez-vousd*imiterracteur qui s'abandonne 
A la triste langueur d'un d^bit monotone. 
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Le plus beau des discours est pour nous sans appas, 

Quand les phrases (oujours marchent du mdme pas ; 

Et si le m^me bruit r^sonne a son oreille. 

Las de vous 6cbuter, le spectateur sommeille. 

De la vari6l6 Tattrait victoricux 

Peul seul chasser I'ennui qui vient fermer ses yeux. 

Tantdl I'agile voix se pr6cipite el vole ; 

Tantol il faut savoir ralentir sa parole. 

Ignorant de son art les plus vulgaires lois. 

Plus d'un acteur se laisse entrainer par sa voix ; 

Sa rapide parole 6tourdit I'auditoire : 

11 semble concourir pour un prix de m6moire. 

Dans ce confiis amas de mots retentissants 

Oil nous cherchons en vain la pens6e et le sens, 

Quelle incroyable peine, h61as ! on lui voit prendre 

Pour n'^tre pas compris et ne se pas comprendre ! 

La v6rit6, \oi\k voire premier devoir : 

Ayez Fair de penser et non pas de savoir. 
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Plus prompte que T^clair qui traverse la nue » 
Avant Texpression la pens6e est venue ; 
Le geste et le regard raDooncent a nos yeux: 
L*enfaDtement des mots est plus laborieux. 
Pour nous mieux abuser, sachez le reproduire. 
Mais la, comme partout, le gout doit vous conduire. 
II faut qu'avec prudence, avee sobri6t6 
Ce travail de Tesprit soit par vous imit6. 
Craignez que des repos prodigu6s sans mesure 
Ne provoquent Tennui, peut-fitre le murmure. 
On a vu quelquefois d'estimables talents 
Qui se croyaienl plus vrais en devenant plus lents , 
Et, de leurs auditeurs lassant la patience, 
Fuyaient le naturel k force de science. 



Redoutez leur exemple , 6vitez cet 6cueil; 
D'un p6dantesque jcu n'afTectez point TorgueiL 
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Ayez un talent simple, une franche mani^re, 
Et sachez placer Tombre aupr^s de la lumi^re. 
Tout doit avoir un sens : mais le but est manqu6, 
Lorsque du m^me accent chaque mot est marque. 
Quelquefois la pens^e est dans une parole : 
Des mots environnants que voire voix I'isole, 
Et qu'au mot ou le sens est surtout enferme 
Plus de nerf et d'6clat soit par vous imprim6 ; 
Qu'au dessus de la phrase ilbrille etrUlumine. 



Sous les traits de Talma, quand le fils d'Agrippine , 

Pour secouer un joug dont son coeur 6lait las, 

Ordonnait que de Rome on exilat Pallas , 

Sa parole courait, imp6tueuse et br^ve. 

Burrhus ob6issant a son superbe 616ve, 

Narcisse retenu par un mot caressant, 

Les licteurs renvoy6s par un gesle puissant, 

4 
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Devant un tcl tableau la terreur devait naitre : 

L'avenir de N6ron commeDcait a paraitre. 

Les accents d'un courroux frappanl de v6rit6 

Nous ^tonnaient surtout par leur rapidity. 

Avec un art exempt de recherche et d'emphase, 

Quelques mots d6tach6s du reste de la phrase 

Se dressaient plus fougueux,plus fiers^plus menagants, 

Et, sans la ralentir, en compl^taient le sens. 

Dans cette action vive, alliftre, saisissanle, 

N6ron nous d^voilait sa cruaut^ naissante. 



Quand Fleury retragait a nos yeux enchant^s 
Ce Clitandre, ennemi des p6dantes beaut^s. 
Esprit plein de bon sens et cceur plein de franchise, 
Comme de Trissotin il raillait la sottise I 
Ce ridicule nom qu'au public iljetait 
De sa bouche moqueuse avec peine sortait. 
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Pour un plat rimailleur a Fame vaine et basse 
Quel 616gant m^pris ! quel dugout pleia de gr&ce ! 
L'effet 6tait immense et le rire certain 
Au seul nom prononc6 de Monsieur Trissotin. 



La foule a ses erreurs que je ne dots point taire. 
J'ai vu quelques acteurs tr6s-f6t6s du parterre, 
Mais dont un gout s6v6re k bon droit se moquait. 
Qui pr^taient aux h6ros les grfices du hoquet. 
Souvent j'ai craint pour eu\ leur absurde manie ; 
J'ai craint que, des beaux vers alterant lliarmonie, 
Cerale faligant, fr6quemmentr6p6t6, 
N'excitat une juste et triste hilarity. 
Mais Tamour du vulgaire est une idolatrie : 
Les hoquets lui sont chers dans une voix ch^rie. 
Cette mode a vieilli ; ne nous en plaignons pas : 
Sur la seine on respire avec moins de firacas, 



I 
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Et certains amateurs donnent des larmes vaines 
Au r^gne 6vanoui des bruyantes haleines. 



Trop souvent k roreilie un antique travers 
Impose la mesure et le rhythme du vers, 
Et des alexandrins, sur la sc^ne tragique. 
On entend retentir la cadence emphatique. 
Le ciel en soit loue ! nous dit un esprit faux 
Qui toujours en beaut^s 6rige les d^fauts. 
Que servent la ensure, et la rime, et le nombre, 
Si nous ne devons pas m^me en retrouver Tombre , 
Et si sur le th6&tre un debit terne et plat 
De ce noble travail nous d^robe T^clat ? 



Ainsi des faux talents qui parlent en cadence 
Plus d'un faux connaisseur embrasse la defense. 
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A runiforme bruit des vers psalmodi6s, 

Se parlageant loujours en deux lourdes moiti6s, 

Une Oreille barbare ais6ment s'accoutume, 

Comme au bruit des martcaux retomban t sur renclume . 

Pour qui dans cette route une fois s'est jet6 

Adieu le naturel et la vari6t6 ! 

Sous une m^lopee insipide, 6ternellc, 

L'inflexion s'efface, et le sens avec elle. 

Baron fut un module en des genres divers : 

Ce grand acteur jamais n'a cadenc6 les vers, 

Et Lecouvreur, trop tdt ravie a Melpomene, 

A parl6 comme lui sur la tragique sc^ne. 

L'6l6ve de Moli^re a-t-il jamais pense 

Qu*Achille put avoir un courroux cadenc6. 

Que le Cid en chantant dut venger une injure , 

Ou le second C6sar pardonner en mesure ? 

En lui la grandeur simple eut un fldde amant, 

Et dans un rdle noble il parlait noblemen t. 
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C'est dans la v6rit6 qu'il puisait Tart de dire : 
D6clamer est un mot qu'il eiit voulu proscrire, 
Et ses I6vres, ditron, rarement prononcaient 
Ge mot dont sa raison et son gout s'offensaient. 



Un systfeme r6cent gravement nous impose 
L'art de donner aux vers la couleur de la prose. 
« Assoupissant nos yeux sous un ennui mortel, 
La rime et la mesure dtent le naturel, 
Disent ces ennemis des acteurs pof tiques, 
De la r6alit6 partisans fanatiques. 
Eh bien ! d6robez-nous leurs pr6tendus appas ; 
Que I'oreille les cherche et ne les trouve pas. 
A quel propo3 vouloir, insens^s que nous sommes ! 
Dans la langue des dieux faire parler les hommes ? 
Que nous font des chagrins en cadence exprim^s ? 
Le coeur est toujours froid pour les malheurs rim6s. 
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Guerre aux alexandrins ! que bientdt Ton s'^tonne 

De no plus s*endonnir a leur bruit monotone. 

D6daignons des vieillards les importuns regrets, 

Et qu'on dise, enchants de ce nouveau progr6s 

Oil le theatre encor n*avait os6 prfetendre : 

Ce sont pourlant des vers que nous venous d'entendre ! » 



Voila ce que sans rire on ose d6biter, 
Et les bizarres lois que Part doit accepter. 
Les beaux vers de Racine, insipide merveille, 
Comme un vulgaire bruit iront frapper Toreille ; 
Comeille va lomber, grace au jeu d*un acteur, 
Du Irone de po^le au rang de prosateur : 
On vent que le public dfisormais se propose 
D'ignorer sll entend des vers ou de la prose. 
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Mais quoi ! me dira-t-on, si d'un vers cadence, 
Si d'un d6bit chanlant votre gout est bless6, 
Pourquoi, des vieux sentiers s*61oignant avec jote, 
Ne pas tenter du moins une nouvelle voie? 
Expliquez-vous : faut-il d6clamer ou parler, 
Faire sentir le vers ou le dissimuler? 



Ni Tun ni Tautre : haine a tous ces faux systfemes ! 
La v6rit6 se trouve au milieu des extremes. 
Les sentiments du coeur en cadence exprim6s, 
Et les alexandrins en prose transform^s, 
Excfes qu'aux talents vrais jamais Tart ne conseille, 
Choquent 6galement le bon sens et Toreille. 
Eh ! pourquoi done, bon Dieu ! s'embarrasser Tesprit 
De ces pr6ceptes creux dont la raison sourit ? ^ 
Des vers que pour la scfene enfanta le g6nie 
Gardez-yous d*alt6rer la savante harmonie. 
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Mais un r6citatif monotone , ennuyeux , 
Est-il done pour I'oreille un bruit harmonieux ? 
Plaignons ceux qui, d'un coeur tristement h^roique, 
Affrontent sans palir cette 6trange musique, 
Ces eaden^antes voix, dans leur lyrique ardeur, 

« 

Fuyant le naturel sans trouver la grandeur. 



Pouvoir de Thabitude ! 6tonnant privilege 
Des jeunes souvenirs emport6s du college ! 
C'est \k qu'un savant maitre enseigne avec succ6s 
Ce grand art de scander Thexamfetre fran^ais. 
Malgr6 lui, sa pens6e est toujours obs6d6e 
Par le 16ger dactyle et le pesant spond6e, 
Et veut des vers latins, dont le rhythme lui plait, 
Sur les ndtres Jeter Tinopportun reflet. 
L'esprit, se rappelant un ch&timeht classique, 
Croit revoir un pensum dans le d6bit tragique. 
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Arri^re cet usage an th6Jitre fatal ! 
Ne privez pas nos vers de leur aspect natal. 
Antique et lourd fardeau, la cadence leur p^e : 
Donnez Taccent fran^ais a la languefran^aise. 
Parlez avec noblesse, et, sans 6tre chants, 
Le vers apparaitra dans toute sa beauts. 
Si je ris d'un acteur quifoUement s'escrime 
A bien metlre en relief la mesure el la rime, 
Et fait aux auditeurs,. de leur tache ef&ray6s, 
De ses alexandrins compter les douze pieds, 
Je suis loin d'approuver Fabsurde fantaisie 
Qui, d^pouillant les vers de toute po^sie, 
Pr6tend que les plus beaux, sur le theatre offerts. 
Jamais par le pui>lic ne soient pris pour des vers. 
Si la rime a ce point vous blesse et vous chagrine, 
Mettez plutdt en prose et Gomeille et Racine. 
Le bon Lamotte-Houdard, tout rayomunt d'orguetl , 
Pour vous crier bravo sortira du cercueiK 
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Charg6 de nous parler une langue divine, 
Pourquoi tenter contre elle une oeuvre de mine ? 
Donnez a votre esprit un plus heureux emploi : 
Que le sens de Tauteur soit votre unique loi. 
Suivez-le dans sa marche, et, lidfele interprfit^, 
Lorsque le sens finit, que votre voix s'arrfite. 
Quand au del^ du vers le sens est prolong^ , 
Ne prenez pas un temps qui n'est point exig^. 
Continuez la phrase, el la rime qu'il aime 
Bientdt a I'auditeur s'offrira d'elle-mfime. 
Dans Tautre exc6s surtout 6vitant de tomber, 
Ne vous appliquez point k nous la d6rober ; 
L'oreille, malgr6 vous, saurait la reconnattre : 
Ne nous la montrez pas ; mais laissez-la parattre. 



Du m6me sentiment la just^ expression 
Doit amener partout la m^me inflexion. 
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Songez-y toutefois, le vers de trag^dic 
Veut une inflexion par la voix agrandie ; 
Et, d'un peu d*id6al oraant la v6rit6, 
Jamais du vers comique il n'a Tagilitfi ; 
Le d6bit est plus lent, et le ton est plus grave. 
Voila les lois du genre, et celui qui les brave 
Ne mdle point son nom k ces noms glorieux , 
Honneur de notre scfene et de I'art s6rieux. 



II est, jeunes acteurs, pour latragique muse 
Des tons trop familiers que sa fiert6 refuse : 
Soigneuse de son rang et de sa dignity, 
Elle doit fiiir surtout la triviality. 
Mais contre un faste absurde et de vaines 6chasses 
N'allez point 6changer son cothume et ses graces. 
A chaque inflexion que le sens attache 
Sous un vague d6bit ne soit jamais cach6, 
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Et que Tacteur tragique en son jeu se propose 

D'unir le naturel avec le grandiose. 

On peuty interpr6tant de touchantes douleurs, 

M'arracher des sanglols el de vulgairespleurs; 

D*un artplus beau^plus grand,jeveux gouterlescharmes. 

Que je verse par vous de po6tiques larmes; 

El, de la vieille muse inlerprfelcs ch6ris, 

En remuanl les coeurs, 61evez les esprils. 



Tel esl, vous qu'i sa cour un noble inslinct am6ne, 
Le sublime plaisir que donne Melpomene. 



Employant tour a lour el la prose el les vers, 
Thalie offre i nos yeux des atlrails loul divers; 
Ses charmes vari6s ne sauraienl se d6crire : 
Tanldl sa folic humeur fail d6border le rire, 
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Ce rire ou, secouant son calme et sa froideur, 
La s6v6re raison s'6gare avec bonheur. 
Puis, avec le bon sens tantdt cfintelligence, 
Elle fait naUre en nous une gait6 qui pense. 
Sur nos ifevres parfois un sourire a pass6, 
Arrach6 par un trail que Tesprit a lanc6. 



Sachez vous emparer de ce don ineffable 
Qu'au mobile Prot6e allribuait la Fable, 
Vous sur qui du talent un pur rayon a lui. 
L*arl est divers : soyez aussi divers que lui. 
Mais lorsque voire verve en mon ame ravie 
Verse I'oubli charmanl des peines de la vie, 
Gardez-vous des 6carts d'un comique trop bas 
Pour que de mon plaisir je ne rougisse pas. 
Qu'en vos plus gais acc^s la raison vous gouveme : 
Ne briguez pas ITionneur d*un rire de t^cme. 
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L'art et le nature! prennent soudain cong6 
D'un acteur de lazzis grossi^rement charge, 
Ignorant favori des ignorantes masses, 
Et provoquant le rire h force de grimaces. 



Et vouSy jeunes acteurs, qui venez des amants 
Exprimer k nos yeux la joie ou les tourmcnls, 
C'est trop peu que chez vous la prodigue nature 
Joigne les dons de T&me k ceux de la figure; 
II faut qu*un ton parfait, un maintien gracieux 
Ghannentdu spectateur etToreille et les yeux. 
Pour que toujours Taisance au bon ton soit unie , 
Soyez d^s le matin de bonne compagnie. 
De I'art le plus savant quel que soit le pouvoir, 
Vulgaire le matin, on Test encor le soir. 
G*est ainsi que souvent Thomme nuit k Tartiste. 



Quelquefois sur la sc^ne un talent ^goisle, 
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Trop amoureux de soi pour s'occuper d'aulrui, 
Veut que les speclateurs n'aienl des yeux que pour lui. 
Des applaudissements qu'aux autres Ton prodigue 
Son envieux orgueil murmure el se fatigue ; 
D'un succ6s qu'il n'a pas il se croit offensi. 
Oh ! que je plains Tacleur auprfes de lui plac6 ! 
Loin qu'a le seconder sa vanit6 se prfite, 
II lui fail sans relache une guerre secrete, 
Lui refuse un regard qui pourrail le servir, 
Jaloux de ses effets, cherche a les lui ravir ; 
Parun gesle, un coup d'oeil, traitreusements'applique 
A d6tourner de lui rattention publique. 
Praliquer Tarl ainsi, c'esl le praliquer mal. 
Dislinguez-vous surloul par un lalenl loyal. 
Sans briguer des succ6s qui ne sonl poinl les vdlres, 
Que voire jeu toujours serve le jeu des autres. 
Par les moyens que Tart au lalenl vienl offrir, 
A I'effet g6n6ral vous devez concourir. 
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La sc6ne est un tableau ; ses mobiles images 

Sur des plans diff^rents montrent les persoDnages, 

EtTartisle jamais, d'un sot orgueil pouss6, 

Ne doit sortir du rang oil I'auteur I'a plac6, 

Un lazzi ridicule, 6gayant le parterre, 

D'une sc6ne souvent change le caract^re ; 

Au milieu d'une noble et touchante action, 

Le rire tout k coup s^che T^molion. 

L'art, en certains moments, veut qu'un acteur s'efface : 

Gondamnons tout suce6s qui n'est point h sa place. 



Des mouvements frequents, des gestes prodigu6s, 
Les yeux du spectateur sont bientdt fatigues : 
Un effort 6temel trahit notre impuissance. 
Rodrigue d'un affront veut obtenir vengeance : 
Ira-t-il d6fier le comte avec fracas. 
En secouant la t^te, en agitant les bras ? 

5 
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Non ; songez-y , plus tai'd c'est le Cid qu'on le nomnie : 
D6s son premier eombat Rodrigue est un grand homme. 
Trop d'agitation d6cfele de I'effroi, 
Et Ton fait moins de bruit quand on est sur de soi. 



Le roi des rois, brave par le fougueux Aehille, 
Le regarde en silence et demeure inunobile. 
C'est assez pour son rang, sa puissance et son nom 
Achille nous parait moins grand qu'Agamenmon. 



II faut d'un geste simple appuyer la pens^e : 
La parole par lui doit £tre devanc^e. 



On doit dire plus bas ce qui se dit k part ; 
Souvent pour geste alors il suffit du regard. 




/ 
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Joignez Tart d'6couter au talent de bien dire : 
Spectateur curieux, dans vos traits je veux lire 
Sous quelle impression vous jette a chaque instant 
L*action que je vois, le discours que j'entend. 



Avec quel art exquis, quelles fines nuances, 

D'un valet 6coutant les fausses confidences^ 

Sursonfront, dans sesyeux pleinsd'un trouble enchanteur. 

Mars laissait arriver le secret de son coeur. 

Dans ce muet langage on pouvait reconnaitre 

Un sentiment d'amour qui demandait a naitre. 



Talma fut, je Tai dit, un portrait eflrayant 
De N6ron, jeune encore, au meurtre s*essayant. 
II me semble le voir 6coutant de sa m6re 
Et r6temelle plainte et Tinvective am6re : 
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Quelle fatigue alors semblait peser sur lui, 
Et comme il 6talait son insolent ennui ! 
Sa t6te se penchait ; sa main distraite et lasse 
Des plis de son manteau se jouait avee grace, 
Remontait vers son front, et parfois s'arrfitail 
Au mouchoir 6toil6 qui sur son front flottait. 
Fils de Claude, tu vas p6rir, noble victime, 
Et I'ennui de N6ron se venge par le crime. 



Un grand acteur anglais, cher a sa nation, 
Garrick, fit admirer sa muette action. 
Favoris6 du ciel, il regut en partage, 
Avec Tame et I'esprit, un mobile visage : 
Ses traits a sa pens6e ob^issaient soudain. 
Chagrin, plaisir, fiireur, abattement, d^dain, 
Tant d'autres mouvements dont Tame est agit6e 
Animaient tour k lour sa face de Prot^e. 
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On raconle qu'un jour, chez Clairon convi6 , 

Le moderne Esopus par elle fut pri6 

De vouloir bien offrir a I'heureux auditoire 

Une sc6ne emprunl6e a son beau r6perloire. 

Dans la soci6t6 que Clairon rassemblait, 

Lalangue de Garrick, aucun ne la parlait, 

Aucim ne I'entendail, el I'acleur fit comprendre 

Que Ton ne peul gouler ce qu'on ne pent entendre. 

« Comme du jeu muet d'un acleur stranger, 

Sans connaitre sa langue, on pent toujours juger, 

Dil Garricky de la voix me refiisant Tusage, 

J'userai seulemenl du gesle el du visage. » 

Puis, plagant un mouchoir dans ses bras : « Maintenant, 

Moi, je suis une m^re, et voici mon enfant. 

Ce fauteuil a vos yeux figure une fenfitre. 

L^, j'attends mon mari qui doit bientdt paraitre. » 

Parlant ainsi, ses traits changent rapidemenl, 

El ce n'est plus Garrick qu'on voit en ce moment ; 
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C'est une femme, c'est line 6pouse» une m6re» 

Fiftre de r^jouir roeil et le coeur d'un pfere, 

En lui montrant de loin Tenfant qu'il vient revoir. 

D'un magique talent subissant le pouvoir, 

Aux regards fascines tout se metamorphose : 

Le souris matemel sur ses Ifevres se pose, 

Et bientdt le mouchoir, entre ses bras berc6, 

Se change en un enfant tendrement caress^. 

A la surprise alors T^motion s'ajoute ; 

Le silence est profond : il semble qu'on 6coute. 

Plus tard on lit au front de I'acteur transform^ 

Que la m6re aper^oit son 6poux bien-aim6. 

Son doux regard de loin le salue et le fdte ; 

Pour s'en faire mieux voir elle avance la t6te, 

Elle penche son corps, et d'un air triomphant 

Montre Tenfant au p^re et le p6re a Tenfant. 

Quel amour, quel bonheur dans ses traits se diploic t 

Mais dans les mouvements d'une trop vive joie, 
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De ses mains 6chapp6, Tenfant toaibe.... stupeurl 

Prestige du talent I art, sublime trompeur ! 

La douleur, la terreur courent dans Tassembl^e, 

Et Garrick, ou plutdt la m6re d6sol6e 

Est la, le regard fixe et les bras 6tendus. 

On pleure. Ton fr6mit, des oris sont entendus ; 

Mais ces oris, ce n'est pas I'artiste qui les jette : 

Ses yeux ne pleurent point, sa douleur est muette. 

Ce malheur est trop grand, trop p6nible k porter, 

Pour qu'un coeur matemel y puisse r6sister. 

Sa raison par degr^s bientdt s'est affaiblie, 

Et du d6sespoir morne il passe a la folie. 

On la voit conmiencer, s'accroitre ; dans ses traits 

On en suit, Toeil en pleurs, les rapides progrfes. 

Puis, Timage devient si tragique, si vraie. 

Que chaque spectateur, malgr6 lui, s'en efiGraie. 

Garrick s'en apergoit, et, par piti6 pour eux, 

Cesse de prolonger ce tableau douloureux. 
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AlorSy subitement redevenu lui-m6me, 
II rit de leurs frayeurs, cause de Tart qu'il aime, 
Et d'uD homme d'esprit le grand com^dien 
Remplit Taimable role et le remplit tr6s-bien. 



Brillanl de nalurel, de ver\e, de finesse, 
Prtville 6tail parfait lorsqu'il jouait Tivresse. 
Le grand acteur*, dont I'ombre habile Westminster, 
Aimait le grand acteur dont Paris 6tait fier : 
Les talents ont entr'eux un lien sympathique, 
Mais parfois k T^loge il mfilait la critique. 
Par Pr6ville toujours certain d'etre 6cout6 : 
Les royaut6s de Tart aiment la v6rit6. 
Un soir qu'il Tavait \ii peindre de Larissole 
Le maintien chancelant, la confuse parole : 



Garrick. 
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^< Quel portrait, dit Garrick, et fidfele et plaisant ! 
C'est bienrhommeivre ; il vit : d'autres jusqu'i present 
Ne m'en avaient offert qu'une grotesque 6bauche : 
Pourtanl le vin manquail a votre jambe gauche. » 



Portez sur raction un esprit attentif : 
Le silence jamais ne doit ^tre inactif. 
N'imitez pas I'acleur m6content de se taire, 
Qui, lorsqu'il ne dit rien, croit qu'il n'arien^faire. 



Quelquefois une actrice, h la honte de Tart, 
Envoie aux spectateurs un caressant regard, 
Un souris sans pudeur qufitant de loge en loge 
Des 616gants du jour le bouquet et T^loge. 
D'un triomphe pareil quand on brigue Taffiront, 
La chaste Muse fuit en se voilant le front. 



CHANT TROISIEME 



CHANT TROISlfiME 



Voulez-vous, du g6nie habiles interprfetes, 
Associer vos noms au renom des pontes, 
Et que sur le theatre oil jadis vous brilliez, 
Vos talents disparus ne soient point oubli6s ? 
Faites du coeur humain votre 6tude suprfime. 
Que Tacteur, observant les autres et lui-m6me, 
Apprenne avee quel geste et quelle inflexion 
Parle chaque travers et chaque passion. 
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Au courroux g6n6reux qu'un noble coeur exhale 
Ne prStez point le ton de la fiireur brutale. 
Orgon est ridicule en maudissantDamis; 
Le p^re du Menleur, faisant rougir son fils, 
Est beau dans sa colore et grand comme Corneille : 
Les hommes sont divers, Taction est pareille. 
Voyez de quel crayon Moli6re a dessin6 
Marinette et Lucile, firaste et Gros-Ren6, 
Comme par eux notre ame 6gay6e, attendrie, 
Se plait a ces amours dont la forme varie ! 



Saisissez, d6voilez ces contrastes charmants 
Que I9 ciel a places dans le coeur des amants ; 
Rendez-nous de Tamour les nuances sans nombre. 
Tantdt plaisant, naif, tantdt tragique et sombre, 
F^cond en doux chagrins comme en pl^irs amers , 
C'est Tame des beaux-arts, la source des beaux vers. 
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II consume Moli^re, il enfante Corneille; 
De ses feux embras6, Racine est sa merveille : 
Aussi vieux que le monde, il est toujours nouveau, 
Et la sc6ne s'6chauffe a son divin flambeau. 



De ces auteurs fameux relisez les ouvrages ; 
£tudiez Racine en ses brulantes pages. 



Oreste, de Pyrrhus infortuni rival, 
D*un amour m^pris^ porte le poids fatal. 
Par un lache abandon Hermione outrag^e 
S'indigne de sa honte et veut fitre veng6e, 
Et ringrat, qu'en son coeur elle ch6rit encor, 
Affronte les d^dains de la veuve dUector. 
Parmi ces passions ardentes, criminelles, 
Qui grondent en beaux vers et se heurtent entr'elles , 
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Apparait linos y eux 9 belle d'affliction, 
La touchante moiti^ du h^ros dllion, 
Dans son cceur h la fois chaste, pieux et tendre, 
Gardant un saint amour pour une noble cendre. 



D'Oresle et de Pyrrhus observez bien les traits : 
Quand vous reproduisez leurs tragiques portraits, 
Du poete toujours que le pinceau vous guide. 
Sous quel aspect terrible il peint le fils d'Atride ! 
C'est un de ces mortels que d'un funeste sceau 
La colore des dieux marqua des le berceau. 
Son ^ternel malheur sur son front se doit lire : 
L'amour le pousse au crime, et le crime au d61ire. 
II faut, songez-y bien, d^s le commencement 
Pr6parer son forfait et son 6garement. 
Au sombre d^sespoir dont cette ame est remplie 
Prdtez le sombre accent de la m61ancolie. 
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Que, lance vers le eiel, son regard furieu\ 
Nous le nionlre loul pr^l a d^fier ies dieux , 
Nous presage de loin sa demence fatale, 
El Ies hideux sci'penls de la rive infcrnale. 
Cependanl a Iraversson crime elsadouleur 
L'amitie vicnl repandre une douce lueur 
Qui, surcesnoirs tableaux heureusemenljelee, 
Uepose, ea la ciiarmanl, noire vue allrislee. 



Mais quand Oresle, en proie a de fougueux transporls, 
Voit sa faible raison fuir devant Ies remords , 
Gardez que de vos cris la fureur nionolone 
Ne range tous Ies coeurs du parli d'Hermione. 
Par Tassomnianl eclal d'une hurlanle voix 
Ne deshonorez pas le fils du roi des rois; 
Qu'a son delire encor la noblesse s'allie : 
Songez qu'il faul du goul jusque dans la folic. 
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Pyrihus, licr dc lui-mOinc eldu noin patcrncl, 
Voil clans rombre d'Hcclor un rival elernel. 
Sur le front d'un enfant suspendanl Tanath^me , 
II lui proniet la niort ou bien le diad^me. 
Tendre, cruel, altier, suppliant lour a lour, 
11 laissc aller son anie au ere de son amour. 



Dans ces jours, illustres par plus d'une nierveille. 
Oil grandissail Racine a cole de Corneille, 
Androtnaque conquitun succes nierile. 
Premier pas de Tauteur vers rimmortalite. 
Sur le naissanl 6clal d une brillante vie 
II fallul prelever le Iribul de Tenvie. 
Les beaux esprils du temps se ligu6rent entr'eux 
Pour blamer de Pyrrhus I'amour peu genereux, 

Son inhumanity, ses fureurs Vaine atlaque ! 

Qui connul mieuxTamourque YsiUleurA^Andromaque ? 
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II savait qu'excepl6 chez ces fades amanls 
Qu'a r^glogue jadis empruntaient les romans, 
C61adons admires des antiques ruelles, 
B6nissant a genoux les rigueurs de leurs belles, 
L'imparfaite nature, h^las ! dans tous les coeurs 
M61e un peu d'6goisme aux plus tendres ardeurs, 
Et, se jouant de nous, sans cesse nous entraine 

Des langueurs de la plainte aux fureurs de la haine. 

» 

Eh ! que ne pent encor sur un coeur irrit6 

L'orgueil de la victoire et de la royaut6. 

Get orgueil qui, lass6 d'attendre, se courrouce 

De voir dans son amour un bienfait qu'on repousse ! 



En peignant de Pyrrhus Tinjuste emporteraent, 
Montrez-nous le h6ros a c6t6 de Tamant. 
Sur cette passion int6ress6e, alti6re, 
Jetez le voile heureux de la fiert6 guerriferc ; 
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Qu'ou relrouve en ce coeur audacicux el vain 
Queiques goulles d*un sang glorieux el divin. 



Des insoienls relards de son amanl parjure 
Trop longlemps Herniione a supporle I'injure : 
Elle veul mellre un lerme a sa honle, el pourlanl, 
Prfile a fuir, eiie hesile, eiie esptire, eiie allend; 
Eiie allend : mais, barbare a force de lendresse, 
Conlre le sang d'Heclor elle excile la Grece, 
El son coeur, impuissanl a delesler Pyrrhus, 
S'en prend a la Troyenne el la hail encor plus. 
Un hymen odieux se prepare : elle resle ; 
11 faul que Pyrrhus meure, el de la main d'Oresle, 
El, le meurlre ache\ e, sur Oresle inlerdil 
Elle lance ces mols cruels : Qui te I'a dit? 
Aprt^s Tavoir prcscril, elle maudil le crime, 
Delesle le vengeur el pleure la >ielime. 
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Du chaos (le son ameoffrez-nous Ic tableau. 
Lc long amour crOrcsle est pour elle un fardeau. 
Vn aceueil froid, contrainl, a eel amanl rappelle 
L'insurmontable ennui qu'il fait tomber sur elle. 
Elle voudrait Taimer ; il la voudrait hair, 
Et leur rebelle eoeur ne leurpeut ob^'ir. 



On la voit, quand Pyrrhus de sa foi se d^gage, 
D'une am^re ironie emprunlerle langagc : 
Chaque motprononc^ n'esl qu'un affront sanglant 
Qu'accompagne toujours un sourire insolent. 
Mais au doute e\prim6 sur son ardenle flamme, 
Plus d'ironie : un eri sY^chappe de son ame, 
Un eri d'amour ; soudain sa fiert6 se dement : 
Elle semble exhaler un long g6missement, 
Et ce n'est plus, h^las ! qu'une plaintive amante, 
Au regard sans eolt^re, a la voix suppliante. 
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Conjurant un ingrat d'attendre au Icndcmain 
Pour qu'elle puissc fair un spectacle inhumain : 
Elle implore humblemenl cetle fatale grace. 
Lui n'^coule qu'^ peine une voix qui le lasse, 
Et son coDur infid^le el ses regards distraits 
Cherchenl une autre femme et de plus chers atlraits, 
Elle s'en apergoil : a ce nouvel outrage 
Un 6clair de courroux brille sur son visage ; 
Safiert6 reparait : sur ce prince odieux 
Elle appelle h grands cris la colore des dieux, 
Lui jette avec la voix, le geste et le visage 
De saprochaine mort le terrible presage. 



Peignez-vous un amour violent, irrit6 ? 
Que tout chez vous soit brusque, et subit, et heurt6. 
Moins fougueuxsontles vents qui, grondant sur nos t6tes, 
De leur souffle rapide allument les tempfttes, 
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Moins mobiles les flols se poussanl tour a lour, 
Que ces coeurs orageux envahis par Tamour. 



Roxane, en ses ardeurs sans frein, sans relenuo, 
A Torgueil d'une amantc ct d'unc parvenue. 
Pour Bajazel plus cher trahissanl Amurat, 
Ingrale, cllc punil lachemenlun ingi^at. 
De son jeune captif la beaule I'a s6duitc ; 
Un amoureux transport el Tembrase et I'excite. 
Sur lui ses longs regards errant avec plaisir 
Doivent ^linceler des flammes du d6sir. 
Mais vaine, ambitieuse, aux grandeurs elle aspire : 
L'amour va lui frayer le chemin de Tempire : 
Elle aime en Bajazel, prc^te a le eouronner, 
Le souverain pouvoir qu'elle lui veul donner, 
Aux homicides noeuds quand elle I'abandonne, 
Loin dVIle les remords el les pleurs d'Herniione. 
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De celui quVllc aimait lo Irepas appr^lo 

Esl altendu par die a\ ec Iranquillilt*. 

Foiilanl a\ix piods pudeiir, pilie, reconnaissance, 

C'esl resclave abiisant de la loute-puissance, 

El joignanl, a havers Ics perils affronli^s, 

A Famour dii pouvoir celui des volupl6s. 



A c6l6 de Roxanc on remarque Alalide, 
Beaul6 moins orgueilleuse, amanlc plus timide. 
Que son amour esl lendre, imprudent, inquiel ! 
C'est en Tidolalrant qu'elle perd Bajazel; 
En croyanl ne songer qu'a ce prince qu'elle aime. 
Son cceur a son insu s'occupe d'elle-m^me. 
Sajalouse tendresse enloure incessammenl 
De renaissanls perils les jours de son amanl. 
Faul-il de la sullane apaiser la colore ? 
EUe-m^me IVxcile a la voir, a lui plaire ; 
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liltRoxane calmee, ellc cherche comment 
Tant de colore a pu tomber en un moment, 
Quel regard Ta fl6ehie, et quel mot d^sarmt^e. 
Roxane lui paraittrop sure d\^tre aim^e. 
Changeanl a chaque instant dc doute et de terreur, 
D'une allifere rivale elle detruil Terreur, 
Et conduisant ainsi Bajazel au suppliee, 
Expie, en s'immolant, sa cruelle injustice. 



Chez Roxane I'amour est superbe, emport6 : 
Fifere de son pouvoir, vaine de sa beaut6, 
Elle a je ne sais quoi d'orgueilleux, de sauvage, 
Qui rappelle a la fois I'empire el Tesclavage. 
Quand d'un ardent courroux son coeur est poss6d6, 
Ses mouvements sont brefs, son d6bit saccad6. 
Ses yeux laissenl tomber, honteux de ne pas plaire, 
Deslarmes qu'aussilAt vient tarir la colore. 
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Alalide a des pleursmoins prompts a s'cffacer : 
Cost cllc donl Tamour nous doit inl6rcsscr, 
Qu'a son aspect touchant el noble, je devine 
Unc douieur cacli6o, une iliustre origine. 
Lorsqirdle ose accuser un trop fidele amant, 
Qu'elie soil douce mfime en son emporlement. 
De Roxane toujours Ics plaintes sont amferes, 
Et ses douleurs soudain se tournent en col^res. 
Plus humble en sa tendresse, Atalide aime mieux ; 
Son inquiet chagrin n'est jamais furieux. 
L'une, au fond de son coeur enfermant sa souffrance, 
Est prtHe au sacrifice, el Tautre a la vengeance. 



Parlout vous retrouvez ces deux types divers, 
Ces lourments de I'amour differemment soufferts. 
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L'amour !..• Ah ! j'apergois sa plus liiste viclime, 
Phfedre, avec sa verlu, resistant mal au crime, 
Honleuse de revoir les clart6s du soleil, 
Trois jours sans nourriture eltrois nulls sans sommeil, 
Pale, mourante, sourde aux priferes d'CSInone, 
Et tressaillant au nom du fils de TAmazone. 
Voyez ses yeux charges d'une sombrt langueur : 
Elle traine un corps faible us6 par la douleur : 
Un remords incessant I'accable, la d6vore ; 
Elle approche en trerablant de celui qu'elle adore. 
Quand d'une voix si chere elle enlend le doux son, 
Sur elle au mfime instant court un 16ger frisson. 
En parlant de Th6s6e au superbe Hippolyte, 
Son regard vient chercher le regard qu'elle 6vite : 
Elle est prfite k trahir sa criminelle ardeur, 
Et retient le secret qui sortait de son coeur, 
Mais cette passion, condamn6e au silence, 
De son dme bientdt tout entifere s'61ance, . 
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Cominc son oeil alors curieux, enflamme, 
S'arrfilc avcc bonheur sur un visage aime ! 
La voix (le la pndeur cesse d'etre enlendue : 
Dans un songe cnivrant sa raison s'est perdue. 
Mais quand des mots cruels, un regard plein d'horreur 
L'aiTaehent en sursaul a sa flalteuse erreur, 
De quels sanglots affreux sa poitrine est bris^e ! 
Que ses pleurs vengent bien le grand nom de Th6s6e ! 



Les yeux toujours fix^s sur son jeune portrait, 
Comme elle I'idolatre el comme elle se bait ! 



En peignanl ses transports, songez bien que Racine 
Fait parler a sa Ph^dre une langue divine, 
Gardez-vous d'imiter la tournure et I'accent 
D'une ignoble bourgeoise au courroux glapissant. 
Que d'un mouchoir toujours vos narines press6es 
No nous informent point de vos larmes vers^es. 
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L'arl Iragiciuc rejelle uii detail trivial : 
Toujours sa verit6 veul un peu d'ideal. 



Devant son froid vainqueur que Phedrc s'huiuilie; 
Que plaintive, tremblante, elle pleure et supplie. 
Est-il loin de ses yeux, sa folle passion 
Entrevoit d'esperance un faible et doux rayon : 
II ose de Venus meeonnaitre Tempire ; 
C'est par Tainbition qu'elle le veut seduire, 
Tenter par les grandeurs ce coeur farouehe et lier, 
D'un brillant diademe orner ee front si eber. 
Pourra-t-il repousser dlnone qu'elle envoie?,... 
Malheureuse ! tu vas payer eher eetle joie I 
11 revil, eet epoux par la llainine offense : 
Elle Tapprend ; d'effroi loul son eorps s'est dresse. 
Son a*il esl sans regard ; raide, froide, immobile, 
Elle oflVe une attitude affreusement lianciuille : 
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Cost Niobe, le ca?ur par la Icrreur frappf , 

Qui tout a coup se change en un roc escarp^. 

Songeanl a eel hymen donl le na^ud se relie, 

Dans un linceul de honle ellc est ensevelie. 

Puis, quand elle revient dc sa niornc slupeur, 

Son ceil errant exprinie une mortelle peur : 

Elle a peur de son front, du palais qu'elle habite, 

Dont les nmrs parleront a defiuil d'Hippolyle, 

Que faire done ? mourir? Mais d'un noni delesl6 

Elle legue Topprobre a saposlerite. 

De funestes conseils sa nourrice Tenlace : 

Tandis qu'un long reniords qu'en son cocur rien n'cffacc, 

Triste et seule verlu que lui laissent les dieux, 

L'excite a repousser des secours odieux, 

Elle voit, de douleur et de hontc epuisee, 

Hippolyle parailre a cole de Thescc, 

Et soudain la voila tremblanle qui consent 

Que, pour ne la point perdre, on perde un innocent. 
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AiT^tanl d'un epoux les transports legitimes 

El d6lournaiU des yeux qui trahiraieiit ses crimes, 

N'osanl dire, a'osanl taire un secret impur, 

Sa voix est inccrlaine ct son langagc obscur : 

Deux hommes sont presents dont I'aspect Tintimide, 

Et qu'elle fuit bienlot d'un pas brusque et rapide. 



Que d'orages affi'eux dans son coeur amasses ! 
Les dieux sont-ils contents? Non, ce n'est point assez : 
V6nus a tons les maux dont cetle ame est saisie 
Va joindre le plus grand des maux, la jalousie. 



Phfedre effrayee entend la voix de son epoux 
Des dieux contre Hippolyte invoquerlc courroux< 
Peul-6tre, pour calmer une injuste colore, 
Elle var6v61er son amour adultfere. 
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Mais, gros de repcnlir, son cceur s'esl arreite ; 
Un mot, un inol fatal lui vieiil d'etre jele : 
li aiinc... elle ne peut en croire son oreille. 
Ah ! quand de sa surprise enfin elle s'eveille, 
Failes bien relenlir en nos coeurs oppresses 
Les eris du desespoir de son sein elances. 
Aeeompagnez le nom d'une rivale heureuse 
D'un deehiranl accent de fureur douloureusc. 
Montrez au\ spectaleurs de pitie fr^missants 
Le desordre du cocur, de Tcspril et des sens. 
Que de vos sentiments le contraslerapide 
fichauffe du public Tattention avide : 
Mais que ces mouvements soient separes entr'eux 
Par de frequents rcpos, des silences nonibreux 
(Sachez, jeunes talents, coniprendre nion langage) : 
Des repos pour la voix, et non pour le visage, 
Qui doit, toujours mobile, exprimer promptemenl 
De vos impressions le soudain cliangement. 
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Ces silences, qu'ignore une actrice frivoie, 
Savent 61oquemmeiit preparer la parole. 
De tous ces tas de vers r^cit^s au hasard 
Je hais le sot d^bit rapideineDl bavaid. 



II fauty pour bien jouer, conimeueer par bieu lire. 
Quand Ph6drc arrive eiifin au eomble du delire, 
Voyez par quels chemius sa raison a pass^. 
Sous quel poids de douleurs sou coeur s'est afTaiss^. 
D'abord elle s'^panchc en larmes abondantes ; 
Bientdt, le sein gonfl^ de col6res ardentes^ 
Sa rivalc est pour elle un poignant souvenir: 
Du bonheur d'etre aini6c elle la veut punir. 
Elle court, de fureur et d'amour embrasee, 
A sa vengeance affreuse associer Th6s6e, 
Et, pr6tc a Fimplorer dans ses fougueux IransporlJ^, 
S'arr^te, etjetteun cri d'horreur et de rcmords* 
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Tremblaote, ses cheveux sur son front sc h^rissent; 
Soi-m6me s'accablant de noms qui la fl6trissent, 
En proie a scs len^eurs, elle semble chercher 
Des lieux myst6rieux qui la puissent cacher. 
Dc ses honteux forfaits indign6e ct confuse, 
II lui semble que tout la regarde et raccuse. 
Elle veut fuir I'aspeet des cieux, de I'univers, 
Par un soudain tr6pas se sauver aux enfers. 
i Leurs gouffres seronl-ils pour elle un sur refuge? 

Non ; elle voit son p6re y devenir son juge, 

Et (pr6sage effrayant de sa s6v6rit6 !) 

I' 

t L'urne 6chapper des mains de Minos irrit6. 






L'l 



1 






Trop faible pour les maux que lui promet la tombe, 
Elle demande grace, elle pleure, elle tombe. 



ri Bientot Theureux effet d'un contraste nouveau 



Rend plus sublime encor ce tragique tableau. 
Phfidre a peine d'GEnone entend la voix funeste 
Par Texemple des dieux justifier I'inceste, 
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D'un langage flatteur lui verser le poison, 
Reprenant par degr6s sa force et sa raison, 
Et sortanl lentement d'uu effroyable rdve, 
Elle fr^mity regarde, el tout a coup se I6ve, 
El du geste et des yeux, terrible, elle poursuil 
Celle par qui son coeur au crime ful conduit. 
Aux vils adulateurs de la grandeur supreme 
L'entendez-vous lancer ce terrible anath^me, 
Ces beaux vers qui depuis, r6p6t6s tant de fois, 
Relentissent en vain a Toreille des rois ? 



II est d'autres amours qui, fougueux, ^nergiques, 
N'ensontpasmoinstouchants pour 6tre moins tragiques. 
Gonsid^rez Alceste, esprit sombre et hautain. 
Implacable frondeur des torts du genre humain, 
Mais leur payant sa part de la commune dette 
Par Tamour qu'a son coeur inflige une coquette. 
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Moliercy a dos Iravers faisanl un gai proems, 

De la raisoii supcrbe a coDdamn6 1'excfes : 

II veul quCy d^pouillaut Torgueil qui nous offense. 

La vertu, pour charmer, se pare dlndulgence. 

Misanthropes chagrins, que servent vos fureurs? 

Plus sens6s, gardez-les pour vos propres erreurs, 

Et, laissant de cdt6 la sagesse qui gronde, 

R6forniez-vous avant de r6former le monde. 

Qu'un sonnet soit mauvais, c'est un 16gcr malheur : 

Mais se sentir brule d'un hontcuse ardeur, 

Suivre, en la condamnanl, I'crreurqui nous entraine, 

Ne pouvoir secouer Topprobre de sa chaine, 

Vil jouet d'un esprit frivole, faux, alticr, 

A qui n'a pas de coeur donner son coeur entier, 

Se preparer, au bout d'une longue souffrance, 

Un regret sans noblesse, un nial sans esp6rancc, 

Voila des torts plus grands que I'innocent travers 

D'un rinieur importun lisant de mechants vei's. 
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D*une indigne beauts si ton ame est Uprise, 

Auk 6cueils de Tamour si ta raison se brise, 

D'oii te vient tant d'orgueil, de fiel, et centre nous 

Qui t*a donn6 le droit d*un 6temel courroux? 

M^decin, gu6ris-toi: tel estlevieil adage 

Que doit, pour son honneur, pratiquer un vrai sage. 

D'Alceste loutefois l*amour profond, ardent , 

Qui, toujours fiirieuxy se soumet en grondant. 

Par ses accents si vrais int^ressant notre aime, 

Inspire la piti6 plus encor que le blame. 

D*une teinle comique il faut savoir Forner: 

Par ses brusques acc6s prompt a nous 6tonner, 

Sur lui-m6me toujours incapable d*empire, 

Qu'&ses d6pens souvent il provoque le rire, 

Sans descendre jamais de cet air de grandeur, 

De ce ton qu*un haut rang, la noblesse du coeur 

Impriment au visage, h la parole, au geste: 

Passionn6, comique et grand, tel est Alceste. 
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Sachez accompagner un vers brusque et plaisant 
D'une attitude noble et d'un geste imposant. 
Pour peindre cettc humeur si fiferement chagrine 
Que votrc inflexion largement se dessine. 



N*exag6rez jamais son incivility. 
Sur un facheux sonnet lorsqu'il est consults, 
D6clare-t-il d'abord que cet oeuvre rassomme? 
Non ; ct moins misanthrope alors que gentilhomme, 
Devant un sot orgueil qu'il eraint d*humilier , 
Aux formes quMl condamnc il tAche h se plier. 
Au lieu de se livrer a sa brusque franchise, 
II veut faire comprendre un avis qu'il d6guisc, 
Et quand Oronte croit p6n6trcr ses d6tours : 
Je ne dis pas cela, r^p^te-t-il toujours. 
Puis rimportunit6, lassant sa patience, 
Fait 6chapper enfin la terrible sentence. 
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Mais les conseils qu*entend Tauteur infortun6 

Nous r6v61ent encore Tamant passionn6 

Que vers son fol amour, malgr6 lui, tout ram^ne : 

Enjugeantun sonnet, il rfivc a C61im6ne. 

II ne peut concevoir dans Tunivers en tier 

Un mortel assez froid pour oser employer, 

En peignant les tourments de son ardeur bnilante, 

Et la fade antithfese et la pointe galante. 

Par sa puissante voix Tame parle surtout 

Plus encor que I'esprit, la raison et le gout, 

Etla vicille chanson qu'il r6cite et commenle 

Devient un chant d*amour pour son ingrate amante. 



Plus de doute en son coeur soupgonneux, inquiet : 
II vieni, il est arm6 d*un odieux billet; 
On a trahi sa flarame : ^liante et Philinte 
L'entendcnt exhaler une orageuse plainle. 
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Chorchanl une peifido afin ilo la braver, 

II Wmit, s'interrompt et no pent achever, 

El m61e eneore au on de sos douleurs cuiSfintes 

De sa bizarre humeur les boutades plaisantes : 

Lc eomique jete sans preparation 

Ici senible bondir parnii r^motion. 

L'insens6 devrail fuir sa mailresse parjure ; 

Mais il lui veut porter la menace et I'injure. 

Que devant elle un geste empreint de dignity 

Corrige du discours la sanglante apret6 ; 

Qu'il soitplein de grandeur en ses formes acerbes: 

Un ciel sombre a souvent des templates superbes. 

La perfide ose en vain effront6menl nier, 

Et de r^crit fatal il la va foudrover. 

Mais d'un mot, d'un regard C61im6ne Teffraye: 

Prfit a lire, il s'arrfitc, il se trouble, il b{*gayo ; 

L'humilite soudain remplace la hauteur, 

Et la coupable fait trembler Taccusateur. 
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Du fior einporlemenl a la craiiilc tiinide 
Que la transition soil frappante el rapide. 



Qui saura jamais peindrc en ces cniels moments, 
Ce que Tame d'Aleestc enferme de tourments? 
II comprend sa fougueuse et funeste imprudence : 
II croyait en sa force ; il voit son impuissance, 
Et reprenant ses fers, lout en les maudissant, 
L'orgueilleux misanthrope a sahonte consent. 



Quand ta plume traga ces peintures fidfeles, 
Molifere, en la maison tu trouvais tes modeles. 
L'amour, qui de ta vie eut une large part, 
T'^gara, d^ja mur, vers la jeune B6jart ; 
Tu fus, hardi censeur de la nature humaine, 
L'Alcesteinfortun6d'un autre C61imfene, 
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Et dans ses mains parfois, surveillant importun, 
Tu surpris un billet de Guiche ou de Lauznn. 
Tu faisais 6clater ta fureur vengeresse ; 
Puis conftis, suppliant, tu voyais la traitresse 
T*accorder le pardon que de son faible 6poux 
Elle eftl du vainement implorer h genoux. 



Enfin lorsque plus tard le chef-d'oeuvre s'achfeve, 
De son abaissement Alceste se relfeve. 
II a vu sans rien dire, immobile, navrf, 
Les outrages tomber sur un front adorf, 
Et de la v6rit6 la terrible lumi^re 
Condamner au silence une coquette altifere. 
Son coeur h la vengeance est noblement ferme ; 
II respecte I'objet qu'il a toujours aim6, 
Et ne vcut point mfiler une offense nouvelle 
A tant d'affronts publics accumul6s sur elle. 
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II attend, d'un visage et triste et r6sign6, 

Que tout regard moqueur d^elle soil 61oign6 ; 

El quaDd de vrais amis peuvent seuls les entendre, 

Que son reproche est doux ! que sa colore est tendrc ! 

Plus de mouvements vifs, brusques, imp6tueux : 

Son laujgage devient presque majestueux. 

Rien chez lui d^sormais ne doil 6tre comique ; 

II a, comme le coeur, Taccent m61ancolique. 

Offrant sa main a qui le trompe indignement, 

Get acte de folie, il le fait gravement ; 

Et ce gage insens6 d*une liche tendresse 

Est la borne pos6e h sa longue faiblesse. 

Du desert qui Tattend le salutaire abri 

Aurait pu sous son nom cacher un nom fl6tri ; 

Mais en le refusant la coquette impudente 

Accepte, sans rougir, une honte r6cente, 

Et dans son coeur ingrat n'a point assez d'amour 

Pour fuir seule avec lui dans ce lointain s6jour. 
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crucllc (louleur profond6ment senile ! 
De ses illusions la derni^re est partie. 
Lass^ de tant de honte, il Tabjure soudaini 
Et lance a C61im6ne un ^crasant d^dain. 
Son attitude est li^re et sa parole lente : 
II montre une froideur noblement insolente. 
Ellc absente, sa voix, son visage alt6r6 
Trahissent le chagrin dont il est d6vor6 ; 
Accabl6 sous le poids de ce dernier outrage, 
Sa faiblesse se monlre encor dans son courage : 
On sent, en Tfecoulant, que des pleurs orgueillcux 
S'6chappent de son coeur sans couler de ses yeux, 
Pourrait-il se gu6rir du mal qui le tourmente ? 
II emporte Tamour tout en fuyant Famante. 



Par ce r6Ie abondant en suprfimes beautes 
Les acteurs sont toujours effray^s et tenths ; 



CHANT TROlSlEME. m 

El plus d'un, en sa longue el brillante carrifere, 
N'aborda qu'en Iremblanl cette ceuvre de Moli6re. 



De Tamour du th^alre uu jeune homnie anime 
Avail vu dans Alceste un acteur renomm^, 
Fleury, briilant Moncade aux manieres charmantes, 
Moins fail pour les amours, les haines vfehementes. 
A ee talent aimable el qui Tavait s6duit 
II avail des bravos prodigu6 le doux bruit. 
On aime h contempler racteur qu'on idolatre, 
Lorsqu'il vient de quitter son masque de theatre; 
On 6prouve en son coeur Timpatient besoin 
De voir de pr6s celui qu'on admirait de loin. 
Le jeune homme est admis dans la discrete loge 
Oil I'ami va porter le conseil el Ffeloge : 
Comme en un sanctuaire il entre dans cc lieu, 
Heureux de regaider, d'entendre un demi-dieu. 
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L'artiste raccueillit d'un gracieux sourire ; 
Puis, ayant 6coul6 cc qu'il lui vcnait dire : 
« De louanges, Monsieur, par vous je suis conibl6 ; 
Trop jeune, vous n'avez jamais connu M0I6, 
N'esl-ce pas? je veux, moi, vous le faire connatlre : 
Le veritable Alceste a vos yeux va paraitre. » 
11 dit, et le jeune hommc, avec 6tonnement, 
Admire dans Taeleur un soudain changement. 
Tout Fleury se Iransforme aux regards de son hdte : 
Son port devient plus noble et sataille plus haute, 
Son regard est plus fier, son geste plus puissant. 
C'est ainsi que, ehang6e en mortelle un instant, 
Et reprenant bienlot sa celeste noblesse, 
V6nus aux yeux d'un flls redevenait d^esse. 
Les mdmes vers semblaient au jeune spectateur 
D*autres vers prononc6s par un nouvel acteur : 
C'6tait un naturel plus beau, plus po6tique ; 
Le moderne prenait la grandeur de Tantique. 



CHANT TROISIEME. 441 

« D'un tel jeu, dit Fieury, vous comprenez Teffel, 
El je vois le plaisir que M0I6 vous a fait. 
Quel d6bit simple et grand ! quelle large manifere ! 
Voilale misanthrope enfant6par Moli^re. 
Vous n'osez m'adresser, visiteur trop poli, 
Cerlaine question que dans vos yeux je lis : 
Pourquoi ne pas jouer ainsi que ce grand maitre, 
Et, M0I6 maintenant, pourquoi cesser de Tfitre? 
C'est que je ne pourrais soutenir, j'en convien, 
Un ton si grandiose et qui n'csl pas le mien. 
Avec mes souvenirs si parfois je I'imite, 
Des dons que j'ai regus je connais la limite. 
Chacun a sa nature ob6it ici-bas : 
Je contrefais M0I6 ; mais je ne le suis pas. » 



-o^sa.*'»s©- 



CHANT QUATRIEME 



i 



CHANT QUATRIEME 



A cdl6 des amants dont la flammc int^ressc 
II en est dont la solle et burlesque tendresse, 
Poussant, pour nos plaisirs, des soupirs malhcureux, 
Inspire des souhails contraircs a leurs VGeu:!^. 
Tel d*Amolphc tromp6 1'amour syst6matique 
Arrache au speetateur un rire antipalhique. 
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Quelques esprits, s^duits par son litre d^amant, 
Ont r6clam6 pour lui notre attendrissement : 
C'est Agn^s, c*est Horace, a Tame fraiche et pure, 
D*un muluel amour recevant la blessure ; 
C*est de leurs jeunesans Taimable et douxattrait 
Qui doivent du public exciter I'int6r6t. 
Par quels soins d61icats, quelle noble tcndressc 
Arnolphe d*un rival combat-il la jeunesse ? 
Par quelle pr6cieuse et rare quality 
Racli6te-t-il le tort de sa maturite ? 
Est-il esprit plus faux, amant plus 6goiste ? 
Licoh des maris montre le vieil Ariste 
Faisant par sa bont6, par ses soins complaisants, 
A sa jeune pupille aimer ses soixante ans : 
Mais Arnolphe , pourquoi faut-il que je le plaigne ? 
Pour qu'on puisse I'aimer il veultrop qu'on le craigne. 
Loin d'etre pour Agn6s un g6n6reux appui, 
Cette enfant qu'il 6l6ve, il I'dfeve pour lui. 



CHANT QUATRI£M£. 447 

II croil que la frayeur unie a Tignorance 

Nous assure d'un coeur ramoureuse Constance. 

D'un jeune objet, par lui sans cesse humili^, 

II veut faire une esclave el non une moiti^ ; 

Et pour elle jamais de sa bouche s^v^re 

II ne sort un mot tendre ou d*amant ou de p^re. 

La solitaire Agn^s pour divertissement 

A Tennuyeux sermon, le dur commandement, 

Les menaces d*enfer, de peines ^ternelles, 

De cbaudi^re ou cuiront les femmes eriminelles. 

Celle dont il devrait cultiver la raison. 

Qui d'une chaste joie emplira samaison, 

Qn'k son propre bonheur lui-mSme a destin6e, 

A Tabrutissement est par lui condamn^e : 

II veut, dans I'int^rfit d'un chim6rique honneur, 

La priver de raison, de joie et de bonheur. 
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Qu'cn voj ant des malheurs k Thymen ordinaires 
Patiemmenl port^s par des fronts d^bonnures, 
Amolplic, d^s longtemps de ce tableau frapp6, 
D'un salutaire choix se soil pr6occup6, 
Qui pourrait le blihner de cette pr6voyance ? 
Mais rien de trop, voila la premifere science. 
Quand d'un p^ril futur la terreur nous poursuit, 
Trop dc precaution souvent nous y conduit. 



Si Molifere en ce rdlc est pour vous un mystfere, 
Relisez sa Critique, amusant commentaire : 
Voyez-le racontant*lcs transports dc gatt6 
Qu'excitait cct amant par lui repr6sent6, 
Ces nombreux spectateurs venant se pamer d'aise 
Au comique tableau de sa douleur niaise. 



CHANT QUATRIfiME. 419 

Pres d'Arnolphe une simple et timide beaut6 
Croissait dans rignorance et dans Tobscurit^. 
L'amour vient dissiper celte nuit qui la couvre ; 
A ses naissants rayons Tame d'Agn^s s'entr^ouvre. 
EUe ^prouve un naif et doux 6tonnement 
En contant de son cceur le premier battement, 
Et cette Amotion inconnue et charmante 
Par qui la jeune vierge a des soupirs d'amante. 
Elle exhale, modeste et d61icale fleur, 
Un suave parfum d'innocente candeur. 
Galme presque loujours, sans paraitre indolente, 
Dans lous ses mouvements qu'elle soit un pcu lenle ; 
Que son d6bit jamais ne soit pr6cipil6. 
Loin d'elle de ses ans la folatre gait^ ! 
C'est une intelligence au n6ant asservie, 
Heureuse, par Tamour, de recevoir la vie. 
Mais son bonheur n'a rien d'enjou6 ni de vif ; 
Au dedans d'elle-mSme elle le tient captif. 
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Ce jeune coeur, malgr6 sa naive innocence, 
S'il ne sail point mentir, sail garder le silence; 
II faul, pour filre franc, qu'il soil inlerrog6 : 
T6moin le long r6cit par Arnolphe exig6. 
Dfes qu'on veul lui ravir la presence d'Horace, 
La ruse cbez Agn^s a d6ja de Taudace. 
Cette leltre el ces mots, avec le grfes jel6s, 
Monlrent de son esprit les subites claries. 
El la metamorphose impr^vue el complete 
Qu'Amour sut op^rer d*un coup de sa baguette. 
Sans trouble, sans courroux, s*exprimant simplement, 
Comme elle est intr^pide en son attachement ! 
Amante sans transports, courageuse sans faste, 
Enlr'elle et son tyran quel 6tcrnel contraste ! 
Jet6 hors du bon sens et de la v^rit^, 
Amolpbe est par Agn6s toujours d^concert^. 
Yoyant comme avec lui son 6l6ve argumente, 
Yaincu par une enfant, son d6pil 8*en augmente. 



CHANT QUATRI6ME. IJI 

Le path6tique manque a ses douleurs d*amant, 
Ainsi que la grandeur a son emportement. 
Employant tour k tour priferes et menaces, 
Prfes d*Agn6s il s'6puise en stupides grimaces, 
En langoureux soupirs, en regards languissants. 
En propos d6pourvus de noblesse et de sens, 
Qui, sur sa passion justement m6pris6e, 
Au lieu de Tint^r^t, appellent la ris^e. 
Par la tranquille Agn^s avec un froid d6dain 
Le souvenir d'Horace est oppose soudain, 
D'Horace, beau d*amour, de gr&ce, dejeunesse, 
Indiscret par exc^s de joie et de tendresse, 
Mais qui, maitre d'Agn^s, protege contre soi 
L*innocenle pudeur qui se livre a sa foi. 
Faites bien ressortir cette aimable nuance : 
Que de sa loyaut^ naisse sa confiance ; 
Que, supplice innocent de son propre rival, 
II soit par sa franchise k lui-m^me fatal. 
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Lorsqu'il parle du gr^s lanc£ par son amante, 
Porteur mysl^ricux d'une lettre charmante, 
Que son regard est fier ! de celle qu'il ch6rit 
Comme il vante avec feu la Icndresse et Tesprit ! 
II est joyeux du tour qu'il se plait a d6erire, 
Et sa gaite s'^chappe en longs 6clats de rire. 
Qu'elle se communique avec rapidity : 
Tout Ic monde doit rire, un scul homme excepts. 
Mais s'il vient a montrer eel 6crit qui Tenchante, 
II ne rit plus ; sa joie est 6mue el touchanle. 
II caresse des yeux le billet ador6, 
Et chaque mot d'Agn^s est par lui savour6. 
II lit avec delice, et s'arrfite, et soupire, 
Et veut faire admirer les choses qu'il admire : 
Ivresse d'un coeur jeune et qu'il jette au dehors ! 
Ses larmes, ses baisers, attestenl ses transports ; 
II en couvre vingt fois eel 6crit plein de cbarmes : 
C'est dans I'amour surtout que la joie a des larmes. 
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Lisant avec chaleur, sans pourlant se hater. 
Jamais sur un seul mot il ne doit b^siter. 
Ce chef-d'oeuvre d'amour, de candeur et de grfice 
A d6ji, sans t6moins, 6t6 lu par Horace. 
Un billet amoureux dans le coeur d'un amant, 
A peine luparlui, se grave en un moment. 
Les traits, le style, tout h ses yeux se retrace : 
II s'en redit les mots, il en connait la place ; 
Et lorsqu'il le relit, c'est pour gouter encor 
Le plaisir de Tavare admirant son tr6sor. 
Quand Valfere, Tamant dc la jeune Isabelle, 
Autre esclavc trompant le tyran Sganarelle *, 
Ouvre le doux billet dans la boite apport6, 
Sa surprise est 6gale a sa Klicit6. 
C*est la premiere fois qu'il voit cctlc 6crilure : 
, II en hate des yeux I'adorable lecture ; 



Sganarelle dans I'Ecole de$ maris. 
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Mais la voix n*a jamais, dans ces instants heureux» 

Cetle rapidity du regard amoureux. 

Haletante d*espoir» inqui^te, press^e, 

Elle achfeve en courant la letlre commenc^e. 

Valfere lit Tficrit qui comble son d6sir ; 

Mais Horace relit ; c*est un plus doux plaisir. 



Vous devez sur la sc6ne, en lisant une lettre, 
Montrer les sentiments dont elle vous p6n6tre 
Par un jeu de visage et des inflexions 
Moins fiddles au sens qu*k vos impressions. 



Ces finesses de Tart, dans un rdle sem6es, 
Donnent les vrais succ^s, les longues renomm^es : 
Sans elles transformant votre art en un metier, 
Vous files du thfi&tre un vulgaire ouvrier. 



CHANT QUATRlEME. 125 

Nous aimons que Ton parte a notre intelligence: 
Pour nous faire penser il faut que Tacteur pense. 



Un comique souvent croit que, pour diverlir, 
L'anie, oisive chez lui, ne doit jamais sentir. 
Pierrot du Don Juan, quand il le repr6sentc, 
£tale uue gail6 froidement amusante. 
II cherche le succfes de ce rdle charmant 
Dans un patois picard, breton ou bas-normand. 
II se trompc ; Pierrot a pour sa paysanne 
L'ardente passion d'Alceste ou d'Orosmanc, 
Et Molifere retrace avec fid61it6 
Get amour 6nergique en sa naivet6. 
C'est d'un coeur villageois la curieuse histoire ; 
Et le jargon rustique, ornemcnt accessoire, 
Ne doit point derober a Toeil du spectateur 
Le plus noble cdt6 du travail de Tauteur. 
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De quclque nom obscur ou brillant qu'il se nomme, 

Rustre»seigneur» bourgeoisie veux d'abord voir rhomme. 

Je veux que Gros-Ren^, de d6pit enflamm^, 

Aime encor Marinette, en soit encore aim£ ; 

Que se rendant tous deux leurs gages de tendresse, 

lis aient un vrai d6pit d*amant et de mailresse. 

El ne deviennent pas» froidemenl grimaciers, 

Dcs passions d*aulrui parodislcs grossiers. 



Parfois un Gros-Ren6 burlesquenient se jelle, 
Pour imiler son mailre» aux pieds de Marinette ; 
Celle-ci le rel6vc cl conlrefait le ton 
De Lucile accordant un amoureux pardon. 
Peut-on faire a Moli6re un plus sanglant outrage, 
Rendre plus infidde une fidde image? 
Dans un double tableau cet auteur accompli 
A peinl Tamour grossier pr^s de Tamour poli. 
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Soigncux de nous offrir des portraits v6jritables, 
II en marque Ics points differents et scmblablcs : 
Unous montre ces coeurs, Tun par I'autre excites, 
Rendant avec courroux tous Ics dons acceptes. 
A r^tat des anianls les presents sont conformes; 
Chaque couple a son ton, et sa langue, et ses formes. 
De r^pais Gros-Rene la lourde passion 
Ne doit point pratiquer la genuflexion ; 
firaste ne rompt point la paille avec Lucile. 
Ne changez pas d'un r61e et Failure et le style ; 
N'excitez pas des sots la facile gait6 
En outrageantle sens, le gout, la v6rit6; 
Respectez votre auteur: telle est la loi premiere, 
Surtout quand cet auteur s'est appel6 Molifere. 



Jeunes acteurs, aimez Moli6re ; 6tudiez 
Ces types si nombreux, si vrais, si varies. 
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Ces immortels portraits de la flgure humainc : 
C'est au peintre d'Agnfes que Ton doit C61im6nc. 



C61im6ne ! qu'elle offre, en nous apparaissant, 
De ses nobles attraits F^clat 6blouissant, 
Son sourire enchanteur et toutefois Strange, 
R6v61ant le d^mon sous la beaut6 de Tange, 
Sa grace un peu hautaine et ses regards vainqueurs, 
Illuminant la sc6ne et soumettant les coeurs. 
Son fauteuil est un trone oil s'assied cette reine. 
Son 6ventail un sceptre, et sa voix souveraine 
Lance k ses courtisans, attentifs et charm^s, 
De son mordant esprit les traits envenim6s. 
Dans sa course moqueuse aucun frein ne I'arrSte; 
Sur ses Ifevres toujours la medisance est pr6te. 
Quelle verve et quel charme en sa malignite ! 
Le mot railleur s*6chappe avec rapidity : 
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C'est la flfeche qui part, portant une blessure. 

Uu iDSolent bonheur brille sur sa flgure. 

Je ne sais quelle grace et quel charme cachd 

Se mfile encore au fiel par sa bouche epanche. 

Sa parole renivre et son succ6s Texcuse ; 

On I'adore, on la craint, elle effraye, elle amuse. 

Qui n'applaudirait pas a son esprit charmant? 

Tout le monde est par elle immol6 si gaiment! 

D'unc homicide langue on pardonne les crimes, 

Quand le bourreau fait rire aux d^pens des victimes. 



Chez elle Arsino6 vient apporter Tennui : 
C61im6ne jadis, elle est prude aujourd'hui, 
El dans une cocjuette heureuse d'etre belle, 
Elle bait les altraits que I'age efface en elle- 
H61as ! elle s'efforce en vain a retenir 
Ceux pour qui sa beaut6 n'est plus qu'un souveniri 

9 
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Plus d'amants, plus de cour qui la suive et Tencense, 
Et ses appas trop murs ont perdu leur puissance. 
Eh! comment dans son coeur, par I'envie ulcere, 
Ne pas hair Tobjet qu'Alceste a pr6f6r6, 
D'Alceste a qui Ton ofTre, insinuante et douce, 
Des consolations que le cruel repousse? 
Sur sa jeune rivale elle vcut s'en venger, 
Et ne pouvant la vaincre, elle aime a Toulrager. 



Tel est en ce moment le dessein qui Famine : 
Elle cherche a blesser I'orgueil de C61im6ne, 
A Jeter la rongeur sur un front odieux 
Dont le trop jeune 6clat importune ses yeux. 
C61im6ne I'^coute, et, gardant le silence, 
Subit, en souriant, sa mielleuse insolence, 
Accepte le combat qu'on vient lui presenter, 
Et prepare les coups qu'elle lui doit porter. 



CHANT QUATRIfiME. 4^1 

Avec Taplomb menteur de la diplomalie, 

De ses avis donnas elle la remercie, 

Et veut payer aussi d'un avis m6rit6 

Celte haine affectant des dehors de bont6. 

De Fair le plus charmant la coquette orgueilleuse 

Avec civility sail 6tre injurieuse : 

Tels, pr^ts a rinimoler, les sacrificateurs 

Ornaient pieusement la victime de deurs. 

En butte aux coups portt*s par un tel adversaire, 

Arsino6 regrette un d6fi t6m6raire ; 

Et devant les eclairs de ce brillant esprit 

Son sang-froid disparait, sa vanit6 s'aigrit. 

Pendant qu'elle soutient cette lulte cruelle, 

Tout k coup, pour Tabatlrc, un mot tombe sur ellc ; 

Sa rivale a parl6 d'agc, et ce mot affrcux 

Retentit dans son coeur comme un bruit douloureux. 

C61imene, qui veut sa deroute complete, 

D'unevoix 6clatante i la face lui jetle 
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Lcs vingt ans, deja loin de son front surannc, 
Et donl avec orgueil le sien est couronne. 



Que la grace a I'audace en elle se marie ; 
Qu'elle soil belle et grande en son effronterie. 
Devant Tecrit coupable a ses ycux presents 
Elle nc pent nier son infld^lit^. 
Mais loin de se courber sous le poids de sa faute, 
Fr6inissant de courroux, Toeil fier, la tdte haute, 
Lorsque de s'expliquer tout lui fait une loi, 
L'insolente repond: II ne me plait pas, moi; 
Et se r6fugiant dans le d^dain, du geste, 
De la voix, du regard, elle domine Alceste; 
D'un superbe cynisrae elle armc sabeaute, 
Et la honte jamais n*eut plus de majesty. 
Alceste est terrass6 par eel excts d'audace ; , 
La pri^re bientOt succ^de a la menace. 
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De batterie alors changeant subitement, 
Latrompeuse beaut6 feint Tat tendrissement. 
D^ployant de son art la s^duisante adresse, 
Son regard douloureux Ic gronde et le caresse ; 
Elle emprunte a Famour, ignore de son cceur, 
De son plaintif aecent la suave douceur, 
Murmure, en soupirant, des reproches d'amanle : 
Les yeux, la voix, le geste, il n'est rien quinemente. 
D'un invincible charme Alceste enveloppi, 
La regarde, T^coule, et sent qu'il est tromp6. 
Mais, impuissant a rompre une chaine honteuse, 
II se confie encore a celte foi douteuse 
Jusqu*au moment fatal ou, lu publiquemeni, 
Ghacun de ses billets devient un chatiment. 



Quand elle voit sur elle 6clater la tempfite, 
Elle ne doit baisserni relever la t^le : 
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Aux outrages subis la superbe beaut6 
Oppose le silence et rimmobilit^. 
De son cceur ulc6r6 trahissant le supplice, 
Un sourire glac6 sur sesl^vres se glisse. 
Devant Alcesle enfin courbant son front altier, 
Elle convienl des torts qu'elle ne pent nier. 
D'un trop juste courroux 6touffant le murmure , 
II ose encore offrir sa main k la parjure ; 
Mais il veut que, fuyant un nionde qui la perd, 
C61im6ne le suive en un lointain d6sert. 
D'un pardon ginireux celle-ci peu touchie 
Ne veut pas qu'au desert sa beauts soit cach6e, 
Et refuse, malgr6 des affronts 6clatants, 
D'aller dans un exil enterrer ses vingt ans: 
La coquette a cette offre est poliment rebelle. 
Quoique Thymen offert soit sans attraits pour elle, 
Elle s*y r^soudrait, mais trop tard : ce moment 
D'Alceste voit finir le long aveuglement, 
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Et son coeur, ditestanl une indigne mattresse, 
De Thymen a son tour refuse la promesse. 
Elle est calme ; nul pli sur son front, nul coup d'oeil 
Ne trahit les tourments qu'endure son orgueil : 
Elle setnit, salue« ettoujourss^duisante, 
Dans son abaissement est encore imposante. 



Corneille sur la sc6nc asouventpr6sent6 
L'amour par le devoir noblement surmont6 . 



Dans Pauline, a la fois coeur tendre, esprit austfere, 
Pleine d'un chaste amour que sa raison fait taire, 
Un talent d61icat se doit faire admirer. 
Jamais la passion ne la vient egarer : 
Dans ses doux souvenirs, dans son devoir constante, 
Elle pense en ipouse, elle sent en amanto. 
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R6v61ez, par un art aujourd'hui peu connu, 
La puissance d'un jcu savamment contenu. 
Que des inflexions d'une finesse extreme 
Indiquentla vertu veillant sur elle-mftme, 
Gardant pieusement la salutaire peur 
Qui seule nous fait vaincre en ces luttes du ca?ur. 
Loin d'oser le blamer, on admire, on r6v6re 

« 

Le sentiment fidfeie inspire par S6v6re. 

On I'entend consoler son courage abattu, 

Lui tracer son devoir, raffermir sa vertu, 

Lui donner a la fois le pr^cepte et I'exemple. 

Apres I'oulrage aux dieux accompli dans le temple , 

De son 6poux chr6tien blamant rimpi6t6, 

EUe veut que son nom ne soit pas insults. 

Son tr^pas la rendrait a Tamour de S6v6re : 

Pour ses jours menaces elle implore son p6re. 

Lorsqu'il veut du martyre affronter les douleurs, 

Elle tente sur lui la prifere el les pleurs ; 
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Et, dans les mouvements oil son z6le Tcngage, 

Elle empninte a Tamour son plus tendre langago. 

Mais qu'elle n'en ait point les transports et Taccont : 

C'est Tamour du devoir que Pauline ressent ; 

Et devant les perils que cherche une sainte ame, 

Jusqu'^ la passion s'il s'exalte et s'endamme. 

La vive expression de ce pur sentiment 

Ne pent point de I'amour avoir Temportement. 

Gardez qu*un cri, qu'un geste impitueux n'taltire 

De son Amotion le noble caractfere. 

Quand Polyeucte, avant de marcher a la mort, 

A S6v6re 6tonne la c6de sans effort, 

Celui-ci, que confond une vertu semblable, 

Ne comprend pas qu'un homme en puisse^tre capable; 

Avant de la cider il cut perdu le jour.... 

Craignant et pressentant des paroles d'amour, 

Pauline rinterrompt, et bientOt lui retire 

Jusqu*au plus vague espoir qui lo pourrait siduire. 
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Elle osc confier m^me, en un tel moment, 
Le salul d'un 6pou\ a Thonneur d*un amant : 
D'une ame honndte et grande 6 beauts sans pareille ! 
On eonnait a ces traits les filles de Gorneille. 



Du sublime discours par S6vfere 6cout6, 
Pas un mot au hasard ne doit 6tre jet6. 
Vous la voyez et simple, el grave, et mesur6e, 
Respectant du devoir la limite sacr6e, 
Et dans le cercle ^troit que lui trace Thonneur 
Enfermant son regard, sa parole, son coeur. 
Ne soyons pas surpris quo la grace divine 
Vienne de ses ravons illuminer Pauline : 
Peut-elle du vrai Dieu miconnaftre laloi? 
Elle est par sa verlu pr6par6e a la foi, 
Et cette ame, au devoir toujours assujettie, 
fttait ehr^tienne avant que d'etre convertie. 
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Aussi quand elle voit d'un corps vil et mortel 
Polyeucle sortir pour conquirir le ciel, 
Ce supplice pour elle est un sanglant baptdme. 
Cette femme, au martyre aspirant elle-mfime, 
N'a plus rien de terrestre ; a son p6re 6tonn6 
Elle apparaitle front de splendeur couronn6. 
Je saiSf je vois, je crois : cette mystique phrase 
La plonge, en s*6chappant, dans une sainte extase. 
Elle voit Polyeucle et N6arque : tous deux 
Tendent les bras vers elle et Tappellent pr6s d'eux ; 
Elle voit au s6jour oil s'^lance son dme 
Lapalme qui I'attend, le Dieu qu'elle proclame. 



D'un si rare tr6sor comprenant la valeur, 
S6v6re s'en rend digne k force de malheur. 
II ne veut pas, prenant Pauline pour module, 
En courage, en grandeur fitre vaincu par elle. 
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li aecompiit ses v(bux» loin de leur r6sister, 
Et la pcrd a jamais pour la mieux m^riter. 
Ressentant pour sa belle et vertueuse amantc 
Une admiration que chaque instant augmente, 
11 ignore du cceur ies mouvements pieux: 
C*est sans y renoncer qull doute de ses dieux. 
Sans vouloir Tadopter, vantant la foi chr^tienne, 
Ce CGBur n*a pas besoin d*un Dieu qui le soutienne. 
Dans Ies cultes divers sa raison ne veut voir 
Qu*une base donn6e au souverain pouvoir: 
Aux dogmes, quels qu*ils soient, il a ferm6 son ame 
Qu*un noble amour poss^de et que Thonneur reclame. 



Baron, qui nous laissa des exemples si beaux, 
Dans S6v6re, disant aux convertis nouveaux 
De bien servir leur Dieuy deseroir leur monarque^ 
Donnait d'un lalenl fin une Malante marque : 
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Son accent vari6, sa figure, son jeu 
Ordonnaient fe monarque et perinettaient le Dieu. 



Parlerai-je du Cid, de celte ame espagnoie 
Que r^velent si bien sa premiere parole, 
El son front jeune el fier oil monte la rongeur 
A cette question : Rodrigue, as-tu du cceur ? 
Devant Tindigne affront qui fl^tril son vieux p6re 
II est lout frfemissant de honte et de col6re. 
Prfit sur rheure a donner, a braver le tr6pas, 
11 demande quel nom doit chatier son bras ; 
Et ce nom prononc6 fait torober son audace, 
Et r6p6e, en ses mains remise, Tembarrasse. 
Que resoudre ? va-t-il, en ce funesle jour, 
Oublier son honneul*, immoler son amour ? 
Dans un long monologue il hesite, il balance. 
Enfin a son amour il impose silence : 
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A Thonneur paternel se vouant tout entier, 
11 veut punir Gormas et court le d^fier. 
Sans paraitre touch6 du p6ril qu'il affronte, 
Sans colfere, sans bruit il provoque le comte. 
Quand celui-ci s'eniporte, il I'invite au sang-froid. 
Si^r de lui, confiant dans sa force et son droit, 
D'un superbe adversaire il brave Tarrrogance : 
On sent qu'un coeur rcmpli d'une telle assurance, 
A son premier danger s'offranl si simplement, 
Porte d'un grand destin le fier pressentiment. 



On a vu dcs acteurs (il m'en souvienl encore) 
Affecter dans le Cid des airs de malamore : 
lis changeaienl les d6fis en de bruyants d6bals, 
El Rodrigue criail en disanl : Parlons bas. 
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Aprfes qu'il a lu6 le pfcrc de Chinifene, 
Son amoureux chagrin pr6s d'elle Ic ramene : 
Elle le voil, lombant a genoux, la prier 
De lourner centre lui son glaive meurlrier. 
En peignant sa douleur respectueuse ct tendre, 
Au ton fade et plaintif gardez-vous de descendre, 
Et dans tout ce qu'il dit sachez faire senlir 
L'accent de la tristesse et non du rcpentir. 
Ce n*est point un pardon que Rodrigue deraande : 
Peut-il se reprocher ce que Thonneur commande ? 



Quand du jeune h6ros les rapides exploits 
Viennent sauver ses jours du chatiment des lois, 
Lorsque don Sanche oppose un bras sans renonim6c 
Au jeune et fier vainqueur d'un h6ros, d'une arm^e, 
Rodrigue ne veut point, dans sa fid6lite, 
Combaltre le vengeur par Chimcine accepte ; 
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A mourir pour Chimene il veut mettre sa gloire. 

Celle-ci, pour forcer le Cid k la vicloire, 

Dans ce cceur amoureux, que la douleur abat» 

Laisse tomber un mot qui Tappelle au combat. 

Le h6ros tout a coup s'^veille, se ranime» 

El m^me aux plus vaillants jette un d^G sublime. 

Mais que, dans ce moment, don Quichotte nouveau, 

II n*aille pas tirer son glaive du fourreau. 

11 est scul : a quoi bon la valeur solitaire ? 

Pour tirer votre 6p6e ayez un advei*saire, 

Ou, du fou dc la Manche ^mulateur fervent, 

Que devant lui Tacteur ait un moulin a vent. 



Des femnies que crea ta muse vigoureuse, 
Corneille, ta Camille est la plus amoureuse. 
La patrie et I'honneur, mots st6riles et vains ! 
L'amour est tout pour elle, el ses rayons divins 
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r 

EchaufTcnt seuls le coeur de la jeuneRoiuaiuc. 
Que la vertu des siens lui parail inhumaiuc ! 
Que lui font ces devoirs doat ils parlent toujours ? 
Adorer Curiace el conserver ses jours, 
A cette seule loi son ame est asservie : 
C'est la le seul devoir de son coeur, de sa vie : 
A ses yeux fascines tout autre est criminel. 
Et Taniour filial, et I'amour fraternel, 
Et Rome trioniphant par les exploits d'Horacc, 
Qu'est-ce que tout cela pr6s de son Curiace ? 
Aussi comme ellc 6coute avec anxietc 
Get horrible duel longuemenl raconte ! 
Comme elle suit, Tceil fixe et d'effroi palpitanle, 
Tous les details afTreux de la lutte sanglante ! 
Loi*sque du coup mortel Curiace est frappe, 
On entend un sanglot de son sein 6chapp6 ; 
Sur un siege voisin elle tombe immobile : 
Mais la voix de son pere a ranim6 Camillo. 

40 
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La joic a du vieillard efface les douleurs : 

All nom de Rome bcureuse il lui defend les pleurs. 

Mais, pour le braver mieuxi on voit rinfortun^e 

Soi-ni6me se contant sa propre deslin6e ; 

Elle veut altrister la gloire d'un tcl jour, 

Et du triomphateur insulter Ic retour : 

Rebellc a sa famille et fiddle a sa flaQime, 

De coMyq el dc haine elle goafle sou amc. 

Horace vieul, la joie el I'orgueil dans les yeux ; 

II monlre, en le vantant, son bras victorieux : 

Devanl elle, a la voix de ce frcire barbare, 

Des amies dcs vaincus la muraille se pare, 

Gamille se contraint : mais lorsqu'insolemment 

Ce vainqueur lui present d'oublier son amant, 

Le torrent contenu d^borde avec furie : 

Elle insulte a la fois son fr6re et sa patrie» 

Rome, cette cit6 G6re d'affreux exploitSf 

Dont par elle le nom prononc6 qualre fois 
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EmpruQte a la douleur, au courroux qui rcntraine, 
Quatre accents difT^rents de foudrayante haine. 
S'armant d'un front superbe et d'un geste insolent, 
Sa loquace fureur grandit en s^exhalant : . 
Avec cette fureur semble grandir encore 
L'image des malheurs que pour Rome elle implore. 
Son regard semble errer sur cent peuples divers, 
Et contre son pays appeler Tunivers ; 
Et vers le ciel ses yeux et ses mains qu*elle leve 
Y vont chercher les maux que sa vengeance rfive. 
Mais c'est pen que du ciel le terrible pouvoir 
D6chaine ces fl6aux : Gamille veut les voir, 
Comma un dduge affreux voir la flamme desccndre, 
Et Rome se changer en un monceau de cendre, 
Heureuse d'arrfiler ses regards inhumains 
Sur le dernier soupir du dernier des Romains. 
De cet affreux tableau cruellement ravie, 
Elle sent que la joie emporterait sa vie. 



448 LART TH£ATRAL. 

11 faut qu'au dernier vers oq fr^misse ea voyanl 
Tout son corps agite par un rire efTrayant. 



Des tragiques acteurs que la sc6ne proclame 
Les peintres ^loquents dc Tamoureuse flamme, 
Le grand noni de Lekain est le plus glorieux. 
Son aspect, on le sait, ne flattait point les yeux : 
Aussi devant la cour lorsqu*il eut le courage 
De reniplacer tirandval au seduisantvisage» 
Ge brillant favori du beau sexe titre, 
Et d'6tre le sultan par Zaire ador6» 
Un murnmre grondeur et de sinistre augure 
Du nouvel Orosmane accueillit la figure : 
« Qu*il est laid ! » disait-on avec un froid d6daio. 
Mais de son jeu vainqueur le charnie fut soudain ; 
Et quand la passion de son ame exhalee 
Lui pr6ta ces regards dont la vue est troublee, 
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La salle frissonna d'un murmure nouveau ; 

Lcs femmes, Toeil en pleurs, s'6criaienl : « Qu'il est beau ! » 



Quand N6reslan, c^dant au zele quirinspire, 
Au superbe soudan vienl demander Zaire, 
Lekain, apr6s avoir des prisonniers Chretiens 
Refus6 la rangon el bris6 les liens-, 
Devanl le chevalier tournait vers sa mallresse 
Un long regard empreint d'une douce tendresse, 
Un regard araoureux ensemble et prolecteur ; 
Puis, d'un maitre bientdt reprenant la hauteur, 
Souriait de d^dain a Tinsolente id6e 
Que Zaire aux chr6tiens parlui ful accord6e. 
Enivr6 de Tamour d'un jeune objet charmanl, 
II unissait en lui le monarque et Tamant : 
fitalant sur la scfene avec magnificence 
Le fastueux orgueil de la toute-puissanco. 
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Sous son calme imposant le spectateur sentait 
L'ardente passion dont son coeur palpitait. 



Le chevalier, qui plaint la chr^tienne infiddle. 
La regarde et soupire, en se s^parant d*«lle ; 
Orosmane le voit, et dans son coeur bless6 
S'^l^ve un doute injuste» et bientdt repouss6. 
II s'^tonne, il rougit dc ce moment d'ombrage : 
II y voit pour Zaire un odieux outrage. 
C'est alors que Lekain disait avec fiert6 : 
Jenesuis point jaloux ; puis, comme un cri jet^, 
II laissait ^chapper ces mots, presage horrible : 
Sije letais jamais /.., Et son accent terrible, 
Et r^clair dont soudain s*enflammait son regard, 
Et sa main ou semblait s*agiter un poignard, 
Tout pr6parait de loin, tout r6vdait d'avance 
D*un coeur imp^tueux la tragique soufTrance, 
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Les fougueuses douleurs qui Tallaient traverser, 
Les larmes de ses yeux, indign^s d'en verser, 
Les injustes fureurs dont Zaire est victime, 
Et lui-m6me sur liii se vengeant de son crirne. 



Dans Tancr^de il monlrait non moins heureusement 
Et le guerrier loyal, el le loyal amant. 



Quand de mes jeunes ans Timageme caresse, 

■ • 

Des rfecils des vieillards je berce ma vieillesse. 
Je n'entends plus leurs voix qui me vantaient loujours 
Du Th^alre-Frangais les antiques beaux jours. 
Ces conteurs d'un pass6 dont j'admirais I'histoire, 
Et dont mes reives vains ressuscitaient la gloire, 
lis sont partis : vers eux m'abr6geanf le chemin, 
Chaque jour me conduit aii jour sans lendemaih. 
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lis aimaient k parler de eel art que j*adore, 
Et de leurs souvenirs je me souviens encore. 
Jamais iis nc trouvaient de termes assez forte 
Pour peindre du public ri\Tesse et Ics transports* 
Quand Tancr^de, prenant pour son digne int^rpr^te 
Lekain, briliant 6cho des pensers du poCte* 
Sur les lieux dont il fut proscrit injustement 
Promenail des regards pleins d*attendrissement ; 
Sentant par le bonheur sa poitrine oppress6e, 
S'arrdtail, reprenait sa marche commenc6e, 
A chaque objet nouveau qu'apercevaient ses yeux 
Tressaillait, s'6criait en regardant les cieux 
Pour les remercier d*un retour si prosp6re : 
A tons les cceurs bien nes que la patrie est chere ! 



Du jcu muet, dit-on, par Tacteur invents 
Si grande, si touchante f»tail la virile. 
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Que tous les spectaleurs, impatienls d'entendre 
Le vers qu'avec tant d'arl il leur faisait attendre, 
Au moment oil ce vers s'6chappait de son coeur, 
En m^me temps que lui le murmuraient en chocur. 



Au milieu des douleurs dont son ame est fl6trie, 
Oui, Tancrfide est heureux de revoir sa patrie, 
Cette terre qui fut son berceau, les doux cieux 
Par un cruel exil rendus plus pr6cieux, 
Ce pays qu'il aimait et qu'il revient d6fendre : 
Mais son accent trahit un sentiment plus tendre. 
Lh, sur le sol natal par lui tant d6sir6» 
Respire de ses voeux Tobjet pur et sacr6, 
Et Tamour du pays qui I'anime et le guide 
S*6chauffe de Tamour qu'inspire Am6naide. 
Mais que dis-je ? a Tamour quand un coeur s*estdonn6, 
Tout autre sentiment est par lui doming : 
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. . .. " . . .."..• • . 

L'aslre du jour ainsi vienl couvrir de son. ombre 
Ces ^toiiesy ces feux, soleils de la nuit sombre. 



Amante de Tancrfede, 6 tdi si justement 
Fiere de ton amour, fi^re de ton anlant, 
Que ton ame unissant la force h, la tejidresse, 
Porte avec dignilfi la douleur qui I'oppresse ! 
Au guerrier qui t'adore 6gale en loyaut6, 
Superbe de courage et de fid61it6, 
De tes acousateurs tu d^daignesToffense: 
Que t'importe en effct ce qu'un vain monde pense ? 
Tu sais, tu crois du moins que, certain de ta foi. 
Toil chevalier jamais ne doutera de toi ; 
. El ccpendant, 6 honte ! 6 comble de Tinjurc I 
II doute, il te soupgonne, il croit a ton parjure : 
C'est par pitife pour toi qti'il deyient ton appui. 
Dans quel 6tonnement tu tombes devant lui ! 
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Puis songeant a ceprix de ta longue tendresse, 

Accabl6e un moment, ta fiert6 se redresse ; 

. • • • 

Ton indignation 6clate : ce n'est pas 

Ce courroux ressenti par d-orgueilleux appas, 

Ces mouvements jaloux, cruels, oil s'abandonne 

La farouche Roxane ou raltifere Hermione ; 

• .... 

C'esli'orgueil d'un coeur tendre et sensible h I'honneur 

Qui d'une illusion a perdu le bonheur. 

Le soupgon de Tancrfede est un poids Irop p6nible 

Et chez un tel amant lui semblait impossible. 

Impossible ! ce mot comme un cri doit partir: 

Clairon avec 6clat te faisait retentir, 

Mais comme Am6naide est belle en sa vengeance ! 

Aux dangers quie Tancrfede affronte elle s'61ance ; 

Elle veut pr^s de lui mourir, et que sa mort 

A son injuste amant laisse un juste remord. 

Les mots amour, honneur, que porte la banniferc 

Du h6ros, de I'ingrat dont elle 6tait si fifere. 
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Sent la devise aussi que la noble beauts 
Porte au fond de son coeur avee fid61iW. 
Si le ciel Teut faite homme, il eut offert en elle 
De la chevalerie un sublime module. 



Me faut-il maintenant montrer h vos regards 
Le fol amour troublant la raison des vieillards? 



Quand Thorloge du temps, qui marche avee Vitesse, 
Sonne pour un mortel I'heure de la vieillesse, 
Devanl lui s'ouvre un court et nouvel avenir ; 
II tient au monde encor, mais par le souvenir. 
Vieillir, c'est au tombeau s'apprfeter h descendre : 
C'est un commencement de n^ant et de cendre. 
ToujourSy nous regardant d'un ceil sombre etjaloux, 
L'impitoyable mort veille h cdt6 de nous. 
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Ghaque jour est un bien que la mort nous en vie ; 
El d6s nos premiers pas, tout nous montre la vie 
Incertaine, rapide et pr6te a nous quitter : 
L'heure oil je la regois commence a me I'dter. 



Dans les corps vieillissants que les ans affaiblissenl 
Heureuses mille fois les ames qui vieillissenl ! 
Du joug des passions quand ils sont affranchis, 
Heureux les fronts rid6s et les cheveux blanchis ! 
L'amour, Tambition, que le bon la Fontaine 
Nomme les deux d6mons de Texistence humaine, 
Ces hdtes, dont toujours il se faut d^Ger, 
Ne viendront plus troubler la paix dc son foyer, 
Un des plus grands malheurs est d'avoir en partagc 
Avec r^ge qu'on a, les penchants d'uu autre age. 
Du moins un noble but, des travaux glorieux 
Peuvent justifier un coeur ambitieux 
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Qui, d'uuc longuc vie apportant la scieDce, 
Nous fait part du tresor dc son experience. 
Mais I'amour d'up vieillard est toujours inseDs^ ; 
11 ne peul point, pour plaire, invoquer son pass6 
A la jeune beaute dont ii porte la chaine 
II ofTre un vain debris, une tombe prochaine ; 



Mithridate, bravant des destins inhumains. 
Est vaincu par Tamour plus que par les Romains ; 
Ses lauriers sonl fletris, sa gloire est ^clips^e, 
Et toujours une femme attire sa pens6e. 
L'aspect de ses deux lils vient redoubler ses maux : 
Ce ne sont point des fils pour lui, mais des rivaux. 
lis ont quitt6 les lieux confi^s a leur garde^ 
Et d un oeil courrouc6 leur pere les regarde. 
Parlant a tons les deux en maitrc m6content, 
II est pour Xiphar^s moins s^v^re pourtant ; 
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Puis il les cong6die, et, seul avec Arbale, 

Du vieillardombrageux la jalousie 6clate, 

II conte Qn.peu de.mots ayec rapidit6 . 

Sa d6faite, sa fuite et sop adversity, 

« 

Pour en venir plus Idl a parler de Monime ; 

Et sa voix a ce nom s'6meul el se ranime, 

El son fronl de vaincu se Ifeve menagant. 

Tout montre du vieux roi Tamour jeune et puissanl, 

Prompt a la defiance ainsi qu'ala coifere, 

Et tout pr^t a punir, quand il crainl de d6plaire, 

II sail aimer, hair avec la mfime ardeur- 

Sans g6n6rosit6, mais non pas sans grandeur, 

Ame passion5i6e, inquiite., ha^rdie, 

Rus6e, et descendant jusqu'^ la perfidie, 

Tandis qu'un fol amour bouilionne dans son sein. 

Son esprit vaste enfante un sublime dessein. 

II fait marcher de front I'amanl et le grand homme : 

Vaincu par les RomainS) il veul assi^ger Rome, 
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La vaincrc dans ses inurs, en face de ses dieux. 

De ee h6ros, Irajant son plan victorieux, 

Que la parole soil nelte, fi^re, agitee, 

Grave, quoique rapide, et non point emport^e. 

Quand d'un hymen lointain il ordonne les nceuds, 

II porte sur Phamace un regard soup^onneux, 

Pharnace qui, d'un pfere affrontent Tanath^me, 

Aime Rome qu'il hait et Monime qu'il aime. 

II hait avee plaisir ee fils toujours fatal : 

Mais lorsqu'en Xiphar6s il decouvre un rival, 

En songeant a ee coeur si loyal, si 0d61e, 

II porte avee chagrin cette haine nouvelle. 

Pour ravir a Monime un secret dangereux, 

II la trompc, en feignant un amour g6n6reux ; 

Et dfes qu'il a surpris le secret de sa flammc, 

Son visage soudain change, et trahit son ame. 

Brizard en cet instant faisait fremir d'effroi : 

On tremblait en voyant dans les yeux du vieux roi, 
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Sur son front, qui du calme affectait Tapparence, 

S'allumer la colfere et passer la vengeance. 

Dans ce jeu de visage, oil Brizard cxcellail, 

Au public cffray6 son silence parlait. 

Au bruit des ennemis amends par Pharnace 

Comme il 6tait saisi d'une h^roique audace ! 

Tout a coup sur son casque il jetait ses deux mains, 

Et d'une voix terrible il criait : Les Romains ! 



Qu'un double sentiment h nos regards 6clate ; 
Et que toujours I'acteur nous peigne, en Mithridate , 
Des rois bumili6s le vengeur orgueilleux, 
Et le vieillard brul6 d'un amour malheureux. 



La com6die encor m'offrc le vieux Danville, 
Faible et Tier tout ensemble, a s'alarmer facile, 

44 
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Et, pr6s d'un jeune objet orn6 de vingt prinlemps, 
Gardien ombrageux d'un front de soixante ans. 
Lui, de sa passion rien ne le vient distraire : 
Pour le bonheur d'Hortense il s'efforce k lui plaire ; 
A ce lendre devoir tout est sacriG6 : 
P^re, son fils par lui semble presque oubIi6 ; 
Maitre, un vieux serviteur Timportune et rirrile ; 
Ami, son vieil ami de college, il Tfivite. 
Sous le joug de I'hymen, h61as ! courb6 trop lard. 
Adieu le doux repos, si ch6ri du vieillard ! 
Adieu de son pass6 la longue ind^pendance ! 
L'amour des vains plaisirs, la parure, la danae, 
Le d6sir d'attirer les regards et les coeurs, 
Les jugements du monde et ses propos moqueurs, 
Les modernes Lauzuns, dont la gloire consiste 
A grossir chaque jour une indiscrete liste, 
Com6diens d'amour priv6s de cceurs d'amants, 
Pour lui que de p6rils, de terreurs, de tourments ! 
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Eh ! comment triompher de I'age qui Taccable ? 
De tous ses ennemis c'est le plus implacable. 
Jeune de passion, il voit avec douleur 
Ses rid'es de son age attester le malheur, 
A son front noble et bon la vieillesse attach6e : 
Dans le fond de son coeur sa jeunesse est cach6e. 
Cot orneraent fragile et regrett6 par lui, 
Avec des yeux chagrins il le voit en autrui, 
Le due, de quel accent sa colore le nomme I 
Comme il d6teste en lui le rival, le jeune bomme ! 



Que Danville, courb6 sous un joug qu'il ch6rit, 
Soit faible par le coeur, mais jamais par Tesprit, 
Et qu'6vitant le ton d'un G6ronte crddule. 
Son malheur a nos yeux ne soit point ridicule. 
Des beaux jours qu'il n'a plus vainement envieux, 
Avec quelle amerlune il se dit : Je suis vieux ! 
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Ah ! si la jalousie, au temps de la jeunesse. 

Est un des plus grands maux que notre ame connaisse, 

Combien son aiguillon est plus vif mille fois, 

Quand des ans sur sa \&le on sent le triste poids ! 

C'est du eiel doublement 6prouver la col6re 

Qu'aimer dans la saison ou Ton cesse de plaire ; 

II est dur pour des eoeurs de lendresse alt6r6s 

De lire leur vieillesse en des veux adores : 

Des amanls surann^s e'est reternellc crainte. 

Sans cesse redoutant la froideur ou la feinte, 

Attachant sur I'objet de leur culle amoureux 

Un regard inquiet, suppliant, noalheureux, 

Leurs discourssont contraints, leurs transportssont tiraides : 

En parlant de leur flamme, ils songent a leurs rides. 



Danville de sa jeune et frivole moiti6, 
A defaul de I'amour. implore Tamiti^. 
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Sa touchante douceur, attendrissantHortense, 
De Tage en ce moment efface la distance. 
Quandy le r6compensant par de tendres 6gards, 
Elle pr6f6re au bal un souper de vieillards, 
Age, chagrin, tout fuit, et, dans son all^gressc , 
II semble illumin6 d'un rayon de jeunesse. 
Quel coup de foudre, 6 ciel ! lorsqu'un billet fatal 
La lui montre fuyant le souper pour le bal ! 
Une subite fifevre agite sa pens6e. 
De confiis mouvements Tame boulevers^e, 
II s'habille en disant : Je reste, et cette fois 
Sa parole n'est plus d'accord avec sa voix. 
Dans le moment terrible oil le trouble d'Hortense 
Atteste d'un rival la secrfete presence, 
II contient la fureur dont il est posscd6. 
Mais au baiser du soir, par elle demand^, 
Dans son regard surpris tout a coup on voit naitre 
Une indignation, dont il se rend le maitre. 
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Lc voila done enfln, ce due si d£test6 1 
Par un d^fi soudain, a sa face \el^, 
Commc il se sent heureux de venger son outrage, 
De redevenir jeune en montranl son courage, 
De prouver que le temps encor n'affaiblit pas 
La chaieur de son coeur, la vigueur de son bras 1 
Mais, tout en s'exhalant, son ardente colore 
Rcdoute les 6clats d'une voix qu'il mod^re, 
Et le vieiliard jalouxy dans sa maison, la nuit, 
Veut du nioins 6chapper au scandale du bruit. 
Talma faisait sentir cette exquise flnesse 
Qui de son rdle encor rehaussait la noblesse : 
Un grand acteur ajoute, en son jeu cr6ateur, 
De nouvelies beaut^s aux beaut^s de Tauteur. 



NOTES 
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Du Pr^ville futur a caressd l^oreillc. 

Pr^villb (Pierre-Louis Dubus, dit), n6 k Paris en 4 724 , mort 
en 4799. II est regard^ comme Tun des acteurs les plus par- 
fails dans la com^die. Son emploi 6tait celui des valets et 
des r61es comiques qui n'appartiennent pas au genre noble ; 
mais la souplesse de son talent lui permit de jouer avec un 
grand succfes des personnages d'une nature toute diffgrente. 
II se retira en 4786, et, c^dant aux pri5res de ses camarades, 
remonta sur la sc^ne en 4794 : il avait alors soixante et onze 
ans; par suite des 6v6nements politiqueb de 4792, il rentra 
dans sa retraite, joua encore en 4793, quitta d^finitivement 
le th6&tre en 4794, et mourut k Beauvais en 4799. II fut 
membre de Tlnstitut. — II eut pour femme Madeleine-Ang6- 
lique-Michelle Drouin, qui d^buta au Th6&tre-Fran^is en 
4755, se retira, comme son mari, en 4794, et mourut en 4796. 
Sans 6tre une grande comedienne, elle fut justement aim6e 
et applaudie : on la citalt comme un module de d^cence et 
de noblesse. 
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Des Lckain, dcs Talma, le souvenir Tassidge. 

Lekain (Henri-Louis Gain, dit], n6 k Paris en 4729, mort 
en MIS, II d6buta en 4750. II a 6l6 Tun des plus grands ao- 
teurs tragiques de notre sc^ne ; ce fut lui qui commen^a la 
r6forme du costume. II proposa au roi Louis XV d'6tablir 
une 6cole od Ton formerail des 616ves pour le Th^fttre- 
Fran^ais. Le roi ne donna pas suite k cette id6e; mats, par 
un arr6t6, il atlribua une pension de 500 francs k ceux de 
ses com6diens dont les lemons particuliires auraient pro- 
duit un sujet remarquable. 

Talma, n6 en 4763, mort en 4826. II d6buta en 4787 au 
Th6dtre-Francais (faubourg SaintrGermain, salle de TOdton), 
ct,& la suite devives discussions avec ses cosoci^taires, passa^ 
en 4791, avec Dugazon, Grandm^nil, mesdames Vestris et 
Desgarcins, sur le th^fttre de la rue Richelieu. Les com6> 
diens du faubourg Saint-Germain furent jet6s en prison aprte 
la seconde representation de PanUla^ com^die en cinq actes 
et en vers, de Francois de Neufchftteau. Mis en liberty, ils 
jouferent au theatre de la rue Feydeau, oft ils alternafent 
avec une troupe d'op^ra-comiqae qui Toccupait alors. En 
4797, les acteurs du th6^tre Richelieu se r^unirent k ceUx 
da theatre Feydeau. Diverses fractions de la ComMi^ 
Francaise jouferent aussi au theatre Louvois, sous la direc- 
tion de mademoiselle Raucourt, et dans Tancienne salle du 
faubourg Saint-Germain. EnRn le gouvemement, ayant ras- 
sembie tons ceux qui composaient !a society avant la revo- 
lution, la reconstitua sur ses anciennes bases an theatre de 
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la rue Richelieu, alors Th^fttre de la R^publique. Getle 
reunion definitive eut lieu en 4798. Talma, qui d6j& s'6tait 
fkit un nom c^l^bre, fut un des plus glorieux soutiens de la 
Ck)m6die-FranQaise. G6nie laborieux, unissant les calculs de 
Tart k la puissance de Tinspiration, 11 ne cessa de progress 
ser, et 11 prouva, dans les r61es de Sylla et de Charles F/, 
que les ann6es n'avalent fait que rajeunir en lui Ttoie et 
rintelligence, ces deux premiers Elements du talent veri- 
table. 11 avait le gotlt et le sentiment de Tantique, et 11 
continua la reforme du costume entreprise par Lekain. Ses 
demieres ann6es furent peut-^tre les plus belles de sa car- 
riere dramatique. Gomme professeur, il a donne ses soins 
k des sujets qui n'ont pas r^pondu k son attente. Un seul 
paraissait appel6 k de brillantes destinies; malheureuse- 
ment , il mourut k vingt-trois ans. £ieve du Conservatoire, 
il y avait obtenu un premier prix de trag6die. II avait un 
physique heureux, des mani^res distingu6es, de Tesprit, 
un grand amour ^pour son art et pour son maltre, dont il 
etait tendrement aim^ : il s'appelait Raymond. Perlet et lui 
furent, au Conservatoire, mes deux plus chers camarades. 
Talma a ete ei6ve et professeur de rEcole de declamation. 

Un des plus grands acieurs dont se vantc la France, 
Baron, vit par Moliere adopter son enfancc. 

Baron (Michel Boyron, dit), ne en 4653, mort en 4729. Son 
pere etait comedien. Jouant, dansie Cui, le r61e de Don 
Di^iie,il repoussa du pied son epee, que le Camtede Gormoi 
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iui avail fait tomber des mains, et en recontra la pointe, 
qui ie blessa. II n6gligea cette blessure,qui liii parut 16g6re; 
la gangrene s'y mit, et 11 mourut deux jours aprts. 11 n'avait 
pas voulu qu*on Iui coupftt la jambe ; il disait qu'un roi de 
th^fttre se feraithuer avec une jambe de bois, et qu'il aimait 
micux mourir que de souffrir cette operation. Son fils, qui 
se fit une si grande reputation, jouait avec tant de succ^ 
il Tdge de treize ans, au th^fttre de la foire Saint-Germain, 
que Moli^re Talla voir, et, charm^ de ses dispositions, Ten- 
gagea k son th^Atre. II eut toujours pour Iui les soins d'un 
mattre et la tendresse d'un p^re. A la mort de Moliire, 
Baron passa dans la troupe de rh6tel de Bourgogne, et se 
retira du th6fttre k VUge de trente-huit ans. II y rentra en 
4720, avec un grand 6clat : 11 avait alors soixante-sept ans. 
II jouait encore en 4729. S'^tant trouv6 mal sur la seine, on 
remporta liors du th6fttre, et 11 mourut le 22 dicembre de la 
m6me ann^e. II remplissait avec la m6me superiority les 
personnages de la tragidie et de la com6die. Baron a donni 
des comedies qui ont eu du succ6s; il n'y a pas longtemps 
que Ton jouait encore VHomme a bonnes fortunes. 11 est 
remarquable que, comme son maitre Molidre, il a, pour 
ainsi dire, commence k mourir sur la seine. 



Montfleury succombani sous les fureurs d'Orestc. 

11 y eut deux opinions sur la cause de la mort de Mont- 
fleury. Suivant la premiire, il se serait rompu une veine 
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par les efforts qu'il fit en jouant le r61e d'Oreste dans Andro- 
maque; d'apr^s la seconde, un cercle de fer qu'il 6tait 
oblige de porter pour soutenir le poids 6norme de son 
ventre, ne put emp^cher qu'il ne s'ouvrtt par suite des 
m^mes efforts. 

MoNTFLEURY (Zacharic Jacob, dil), n6 vers la fin du xvi« ou 
au commencement du xvii« si^cle, entra au Th^fttre-Fran^ais 
(hotel de Bourgogne), avant 4 637 : c'^tait un acteur fort aim6. 
En 4 647, il fit repr6senler une trag6die intitulfee : la Mort d'As- 
drubaL Un de ses fils, Antoine Jacob, qui prit aussi le nom 
de Montfleury^ eut des succ^s comme auteur : on compte 
parmi ses meilleures pieces la Fille capitaine et la Femme 
juge et partie. 



La ricusc Desmare a forrn^ Dangeville. 

Mademoiselle Desmariis (Christine-Antoinette-Gharlotte), 
n6e en 4682, morte en 4753 : elle parut sur la sc^ne en 4698 
et succ6da k madame Champmesl^. Elle joua dans la tragMie 
et dans la com^die : elle d^ployait une gaile folle dans Tem- 
ploi des soubrettes ; ce fut elle qui cr6a la Lisette du L^a- 
taire. Dans la trag^die, elle 6tablit les r6Ies d'Athalie^ de 
Simiramis et de Jocaste dans VGEdipe de Voltaire. 

Mademoiselle Dangeville (Marie-Anne Botot, dite}, n6e en 
4744, morte en 4796. Aprfes avoir jou6 les r61es d'enfants 
avec beaucoup de succ^s, elle debuta dans les soubrettes en 
4730, sous les auspices de mademoiselle Desmares, sa tante, 
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dont elle avait re^u les lemons. Elles'essaya^non sans suocte, 
dans la tragMie : mais ayant prodiiii peu d'effbt dans le 
personnage de Tullie, du Brutus de Voltaire , elle se borna 
aux rdles comiqnes, et elle a laissi la reputation d'un des 
talents les plus beaux qu*ait poss6d^s notre sc^ne. 



Et les lemons d'un maltre ont d\ng6 Pr^vUle, 

Pr^ville avait pris des le^ns de Deliesse, acteur de la Co- 
m^die-Italienne. 



Pourquol nous citez-vous Taigle au vol orgueilleux ? 

« L'aigle commun nourrit tous ses petits dans son nid, les 
« el^ve et les conduit ensuite dans leur jeunesse , au lieu 
a que le grand aigle les cbasse borsdu nid, et les abandonne 
V k eux-m^mes d6s qu'ils sont en 6tat de voler. » Buffon. 

« Uajgle commun soigne et nourrit largement ses petits, 
a les conduit ensuite, les invite k cbasser et ne les oblige h 
« s'^loigner que quand ils sont assez forts pour se passer 
« de tout secours. » Idem. 

II y a, selon Buffon, certains animaux que I*atgle enldve, 
d'autres dont il se repalt sur place et dont il porle misoite 
les lambeaux dans son aire. Buffon ajoute : « Ce plancher 
« ou ce nid est large de plusieurs pieds et assez ferme, non- 
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« seulement pour soutenir Paigle, sa femelle et ses petits^ 
« mats pour supporter encore le poids d*une grande quantity 
« de vivres. » 



L'acteur qui da talent veut atteindre le falte, 
Quand il Uvre son coeur, doit conserver sa t^te. 

M0I6 disait : Au tMAtre il faut livrer son cceur et garder sa 
tete. 

Dans le discours d'ouverture de mon Cours de litt^rature 
et d'histoire, prononc^ au Conservatoire le 9d6cembre4855, 
void, k propos de rinspiration , ce que j'ai dit du grand 
trag6dien que la France a perdu en 48d6 : c La vie de 
« Talma fut une longue 6tude, et chez lui la meditation 
« n'^tait jamais inactive; il ajoutait des beaut6s^ ses an- 
« ciens r61es, il ^tonnait dans ses r61es nouveaux. A ceux 
« qui lui reprochaient d'etre plus terrible que path6tique, 
« il r6pondit par Charles VI : les larmes coul^rent de 
« tons les yeux, et ce ftit son dernier triomphe. Quoiqu'il 
a nous sembl^t pan^enu k Tapog^e de son talent, on pent 
t affirmer que la mort vinl arrCler ses progrfes : il se renou- 
c velait dans sa vieillesse. Quelle profondeur et quelle 
tt finesse de conception! quelle habilet6, quelle stiret6 de 
« gotit dans Tex^cution ! Avec les savantes theories de Tart, 
« qui en a mieux connu les c6t6s pratiques ? quel autre a 
a po8s6d6, comme Talma, le m^canisme du d^bit et les pro- 
t ckdis mat^riels k Taide desquels on conduit la voix, on la 
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a manage, on fait valoir tel passage, tel mot, on distribue 
« sur un r61e la lumiere et les ombres, on arrive aux plus 
« puissants effets avec facility ? Car il ne voulait pas que le 
« jeu de Tacteur offrtt la trace de I'efTort, et luinndme, tout 
a convert des applaudissements dc la foule, il se dtelarait 
« m^content d'un succ^s qui lui avait cotit6 trop de fatigue. 
« Cependant, j'en appelle k tons ceux qui ont eu, comme 
(( moi, Ic bonheur de le voir et de I'entendre, I'inspiration 
c manqua-t-elle jamais h ce grand artiste si pur, siconscien- 
« cieux ? £lle le trouvait, dans tous les moments, pr6par6 k 
K la recevoir et habile k la retenir, k la fixer dans sa voix, 
a son geste, sa physionomie, pour la reproduire ensuite sil- 
(( remcnt el perp6tuellemcnt. II disait qu'un r61e se com- 
<( pose d'effcts combines et d'effets inspires ; que les effets 
a combines par Tacteur doivent toujours avoir Tapparence 
(( de Tinspiration, et les effets inspires nous dtre toujours 
u conserN'^s par les combinaisons de Tacteur. » 



Talma, qui du passd n'eut jamais le d<kiain, 
Par la voix de MonYcl s'inspirait de Lekain. 

MoNVBL (Jacques-Marie Boutetde), n6 en 4745 k Luniville, 
d6buta en 4770, quilta la France en 4784 et devint lec- 
teur du roi de Su6de, revint k Paris, entra au th^Atre 
de la rue Richelieu ou se trouvaient d6jk Grandm6nil , 
Dugazon, Talma, etc., fit parlie de la reunion des soci6- 
taires effectu^e en 4798, se retira en 4806 et mourut en 
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4844. La voix, le physique chez Monvel n'6taient pas k la 
hauteur de son kme et de son intelligence : acteur profond et 
path^tique, il fut un des dUeurs les plus parfaits du th^fttre; 
mais faihle et ch^tif, 11 se vit oblige de renoncer aux pre- 
miers r61es de la trag^die, dans lesquels il s'^tait essay6 
apr^s la mort de Lekain ; on le citait surtout dans Auguste 
de Cinna. Quand Talma joua ce rdle, 11 r6pondit en effet k 
ceux qui vinrent le complimenter : Je n'ai (Tautre mirite 
que celui de me ressouvenir de Monvel ; je n'aurais pu (aire 
mieux. Talma se plaisait k r^p^ter combien les conseils et 
Texemple de ce grand comMien lui avaient M utiles. Dans 
des conversations qui ont tii publi^es, il s'exprimait ainsi : 
Que d'applaudissements^ que de couranneSy dont le public 
m'a fait homtnage^ devraient retouimer au front de Lekain! 
Monvel^ par sa mimoire^ qui avail tout retenu^ et par son 
intelligence y qui avail tout compris^ Monvel m'a riviU 
quelqueS'Uns des sea^ets de ce grand maitre. — Monvel a eu 
de nombreux succ^s comme auteur : il a 6crit des comedies, 
des drames et des op^ras-comiques, dontDezMe, Delia-Maria 
et Dalayrac surtout, ont compos61amusique. Ila 6t6membre 
de rinstitut et professeur au Conservatoire. 



Clairon et Dumesnil, et Lekain, ct Brizard. 

Mademoiselle Clairon (Glaire-Jos^phe-HippolyteL^ris dela 
Tude, dite), n6e pr^s de Gond6 en 4723, morte en 4803; elle 
d^buta k Paris en 4743, et quitta le th^fttre en 4765, par 

it 
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suite de querclles de thcdtre. Elle excellait dans latragMie 
et fut la digne rivale de mademoiselle Dumesnil; elle a 
public sesm&noires *. 

Mademoiselle Dumesnil (Marie-Frangoise}, n6e k Paris sc- 
ion quelques-uns, en M\\ ou 174 2, scion d^autres, en 4743, 
morte en 4803. Elle d6buta en 4737 au Th^fttre-FranQais et 
se retira en 4776. Elle n'avait ni cctte science du d6bit, ni 
ces ing^nicuses conibinaisons de Tart qu'on admirait dans 
mademoiselle Glairon; mais nulle actrice ne fut plus terri- 
ble ct plus patli(itiquc. On a public un ouvrage intitule : 
Mthnoires de niademoUelle Dumesnil, ouvrage qui ne justifie 
nullement son titre et qui n'cst qu'une r6futation des Mi- 
moires de mademoiselle Clairon, 

Brizard (Jean-Baptiste Britard, dit), n6 k Orleans, en 4724, 
dfebuta au Th6fttre-Francais en 4757, se retira en 4786 et mou- 
rut en 4794 ; 11 ^tudia d'abord la peinture et fut 616ve de 
Carle Vanloo. Plus tard, c6dant h son gotit pour le tb6fttre, 
il s^engagca pour Lyon, et vint ensuite k Paris ; il eut de 
grands succ6s dans les rOles de rois et de p^res. 11 joua pour 
la derni6re fois Ic 4" avril 4786: on donnait Horace et la 
Partie de chasse de Henri IV; il repr6sentait le vieil Horace 
et Henri IV. Ge soir-1^, trois autres acteurs ch6ris du public, 
madame Pn^ville, 7nademoiselle Fanier, gracieuse soubrette, 
et le grand comique Prdville lui faisaient aussi leurs adieux. 

* Mademoiselle Clairon a eu pour ^l^ves mesdemoUelies Raucourt et 
Larive, qui out brills toutes deux sur la sctoe tragique. 
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Dans la Partie de chasse, T^motion des spectateurs fut tris-^ 
grande, quand ils virent r^nnis k la m^me table les quatre 
calibres artistes dont le th^fttre allait 6tre priv6. 



En pcignant un amour k Zaire falal, 
Lekain, plus que Voltaire, 6isdX oriental. 

Dans une notice sur Lekain, Mol6 s'exprime ainsi k propos 
du jeu de Lekain dans Orosmane: Occup6du devoir de sous- 
traire Voltaire a ce reproche (celui d' avoir mis dans un des- 
pote bttoman un amour a la franQaise\ il ne se mettait point 
aux genoux de Zaire : il eut cru domier trop lieu a cette 
critique, en cidant a un usage frangais inconnu dans ces 
climats. 

Fleury fit admirer son persiflage cxquis. 

Fleury (Abraham-Joseph comte de Fleury, dit B6nard), n6 
en 1750, selon les uns h Lun^ville, selon les autres k Ghartres, 
mort en 1822. II debuta k la Com^die-FranQaisc sans succfes 
en 1774, retourna en province, eut des d6buts plusheureux 
en 1778, et devint un des beaux talents de ce th^^tre, qui 
comptait dans son sein tant d'acteurs justement c6l^bres. II 
se retira en 1818. II se distinguait par un naturel plein d'es- 
prit et de graces : personne ne fut plus gentilhomme sur la 
sc6ne ; il avait Torthographe de quelques-uns de ses brillants 
modules. Grimod de la Reyni^re, dans un journal qu'il r6di- 
geait {le Censeur dramatique)^ lui ayant reproch6 un fait qui 
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6tait Taux, Flcury iui ^crivit : < M. Grimod de la Reyni^re, 
voas en n'avez menti, » et Grimod ne manqua pas de citer 
la phrase avec la malencontreuse o^gation. — C'6tait d^aii- 
leurs un noble caractere , plein de courage et de loyaut^. 
— II a 6t6 professeur au Conservatoire. 



I'D actcur applaudi sur la tragiquc scdne, 
Salyrus, apcrcoit le Irisle Ddmosth^ne. 

On pcut lire dans THistoire ancienne de Rollin le r^t de 
tons les travaux accomplis par D6mosth6ne pour corriger 
ies vices de son d6bit et de son action oratoires. Ce fut, en 
effet, Satyrus, un des acteurs les plus aimes des Ath^niens, 
qui ranima son courage et Iui montra le pouvoir de Tart de 
dire. Eschine, son plus digne rival k la tribune, avait kvb an 
m6diocre acteur. — On connait la r^ponse de D6mosih6ne h 
ceux qui Iui demandaient quelles 6taient les qualit&s les plus 
n6cessaires k Torateur : « II y en a trois, disait-il : Taction, 
Taction et Taction. » 
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C€ ridicule nom, qu'au public il jetait, 
Do sa bouche moqueuse avec peine sortait. 

li ne faudrait pas conclure de ces vers que Fleury avail 
sur la sc^ne Thabitade de s'adresser au public : cela ne se 
doit point faire, et il ne le faisait point; mais ily a certains 
traits que Ton pent, pour ainsi dire, lancer k ses auditeurs 
de la salle, sans parattre les leur envoyer et sans sortir de 
son personnage : c'est ce que Fleury savait faire et ce qu^il 
faisait dans Clitandre k propos du nom de Trissotin^ avec 
ie gotltet la grftce qui lui 6taient naturcls. 

Et Lecouvreur, trop t6t ravie k Melpomdnc, 
A parld comme lui sur la tragiquc sc6ne. 

Mademoiselle Lecouvrbur (Adrienne), nte en 4690, k Fis- 
mes, petite ville de la Champagne, morte en 4730. Elled6- 
buta en 1717 : elle avait dans les r61es de la trag6die ce 
parler noble et cette grandeur simple dont Baron ofTrit un 
modMe si parfait. On a public un recueil de ses lettres qui 
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atteste un esprit plein de naturel et de grftce. Femme du 
meilleur ton, elle 6tait, malgr6 les pr6jug6sdu temps, re- 
cherch^e par les dames du rang le plus ^lev6. On connait 
sa liaison avec le mar^chal de Saxe. On a pr^tendu qu'elle 
mourut empoisonnto par la duchesse de Bouillon , sa ri- 
vale dans le coeur de Tillustre guerrier qui, k cette 6poque, 
n'^tait point encore le h^ros de Fontenoy, de Raucoux et de 
Laufeld. Voltaire pense que la mort d'Adrienne ne fut due 
qu'k des causes naturelles. Sa sant6 avait toujours6t6 faible: 
tomb^e malade le vendredi 47 mars 4730, elle mourut d'un 
flux de sang, le lundi 20. Le clcrge s'etant oppos6 k ce que 
son corps re^Clt la sepulture ecclteiastique, des porte-fiaix 
furent obliges de choisir une heure de la nuit pour Ten- 
terrer clandestinement pr^s des bords de la Seine , au coin 
de la rue de Bourgogne. G'est une des plus rares intelli- 
gences, un des talents les plus 61ev6s et les plus purs dont 
le ThfeAtre-FranQais ait le droit d'etre fier. 



Le bon Lamottc-Houdard, tout rayonnant d^orgueil. 
Pour vous crier bravo sortira du cercueil. 

Lamotte-Houdard, litterateur distingue de la fln du si^cle 
de Louis XIV. U s'essaya dans tous les genres de compo- 
sition. Son plus grand succ^s au th^tre fut la tragMie 
d'Jnis de Castro. U attaqua les anciens et d6cria la poteie. 
U voulait que Ton 6crivtt la tragMie en prose ; Voltaire le 
combattit : sa predilection pour la prose se irahit par le 
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prosalsme de ses vers. On raconte qu'il dit un jour h Vol- 
taire : « Je mettrai votre Zaire en prose. — Et moi, r6pondit 
celui-ci, je mettrai votre In^ en vers. » II se faisait remar- 
qaer du reste par ram6nit6 de son caract^re et par l\irba- 
niti qu'il apportait dans les discussions litt^raires. 



Avecqucl art cxquis, quellcs fines nuances, 

D*un valet dcoutant les fausses confidences^ 

Surson front, dans ses yeux pleins d'un trouble enchanteur, 

Mars laissait arriver le secret de son cocur ! 

Mademoiselle Mars (Anne-Fran^oise-Hippolyte) , n6e h 
Rouen en 4778, morle h Paris en 4847. EUe d6buta en 4795 
au th^fttre Feydeau od plusieurs membres de Tancienne Go- 
mMie-FranQaise,r6cemment sortis de prison, obtenaient un 
succ^s prodigieux, dus non-seulement k leurs talents et h 
leur admirable ensemble, mais encore k Tint^r^t excite par 
leurs malheurs et par le danger qu'ils avaient couru. Fille de 
Monvel , un des grands comMiens qui avaient jou6 k c6t6 de 
Lekain, de Pr6ville et de Mol6, mademoiselle Mars fut dou6e 
de tous les avantages physiques qui avaient manqu6 k son 
p^re. Sa voix surtout avait un charme irresistible, et la jeu- 
nesse chez elle surv6cut longtemps k son jeune ^e : chez 
Monvel, au contraire, la.vieillesse avait 6t6 prftcoce. Elle re- 
prteenta, avec un succte ^1, ce que dans la langue du thM- 
tre on appelle les inginuiUs et les grandes coquettes; mais 
les vieillards de Torchestre la trouvaient plus parfaite dans 
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le premier emploi que dans le second. Victorine , du PMto- 
saphe sans le savoir^ et Araminte^ des Fausses confidences^ 
ont peut-6tre6t6 ses deux plus beaux triomphes. Elle a briil6 
dans beaucoup de comMies et de drames de Tfepoque mo- 
deme. Nulle actrice ne monlra sur la sc^ne plus de grftce 
et de gotit. Apris sa retraite, elle fut nomm^e inspectrice des 
Etudes dramatiques au Conservatoire. 



Un grand acieur anglais, cher k sa nation, 
Garrick, fit admirer sa muette action. 

Garrick (David), n6 en Angleterre, k Hereford, en 1746, 
morten 4779, originaire d'une famille frangaise de protes- 
tants r^fugite. 11 d^buta en 4744 et quitta la sc6ne en 4776. 
II est regard^ comme le plus grand acteur des temps mo- 
dernes. Grftce k la prodigieuse souplesse de son talent, it 
r^tonnante mobility de sa physionomie , il jouait tous les 
genres, prenait tous les tons et toutes les formes. On pretend 
qu'apr^s la mort de Fielding, qui ne s'6tait jamais fait pein- 
dre, Garrick, s'^tant rev^tu d'un costume semblable k celui 
que portait ordinairement Tauteur de Tom JoneSy reprodui- 
sit fid^lement ses traits et fut le module du seul portrait qui 
existe du c^l^bre romancier anglais. Quant k Tanecdote que 
je cite , elle est trte-connue et m'a 6t6 racont^e par de vieux 
amateurs de th^fttre dont je me plaisais, dans ma jeunesse, 
k interroger les curieux souvenirs. — Garrick voyagea en 
France et se lia avec Lekain et Pr^ville. Dans un ouvrage in- 
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litul6 : Mdmoires deLekain^ on Irouve quelques lellres adres- 
s6es au trag^dien frangais par le Roscius de TAngleterre ; 
dies attcstent Tamiti^ qui unissait ces deux talents sup6- 
rieurs. A r6poque ou Ton refusait, en France, la sepulture 
aux plus grandes cd6brit6s de notre sc6ne, les restes de Gar- 
rick, honor6s de magnifiques obs^ques auxquellesassist^rent 
les plus hauts personnages de r£tat, furent d6pos6s k Tab- 
bayc de Westminster, a c6t6 des souverains et des grands 
hommes de TAngleterre. — Garrick fut directeur de th6A- 
tre, et il eul de tr&s- grands succfcs comme auteur drama- 
tique. 



NOTE DU CHANT TROISlfiHE. 



Dc Tamour da th^4tre un jcune hommc anim^ 
Avail vu dans Alccste un acteur rcnomm^, 
Fleury, brillant Moncade aux mani^rcs charmantes, 
Moins fait pour les amours, Ics haines v^h^mentes. 

L'anecdote qui termine ce chant m'a 6t6 racont^e par 
M. Arnould, le marl de madame Arnould-Plessy, ma ca- 
marade ct men amie. Fort jcune encore, il fut conduit par 
Pigault-Lebrun dans la loge de Fleury, tout 6merveill6 du 
talent d^ploy^ par cet acteur dans le r61e du Misanthrope^ et 
\k se passa la sci^ne que j'al d6crite et qui fait tant d'hon- 
neur k Fleury. 



NOTE DU CHANT QUATRlfiME. 



Aussi (levant la cour lorsqu'il eut le courage 
De remplacer Grandval au s^uisant visage. 

Grandval (Charles-FranQois-Nicolas Racot de), n6 k Paris 
en 1711, mort en 1784. 11 dfebuta en 4729, se retira en 1762, 
rentra en 1764 el prit sa relraile dSGnilive en 1768. II joua 
avee un grand succ6s les premiers rdles de la lrag6die et de 
la com6die. Cependant, surpass^ par Lekain dans le genre 
tragique, il se vit forc6 de lui abandonner les principaux 
rdles de son emploi. II conserva sa superiority dans la 
com6die ; on le citait comme Tacteur le plus noble et le plus 
decent que le theatre edl encore poss6d6. Son jeu se faisait 
remarquer par une finesse 6tonnante, par des graces exquises 
et des nuances d'une extreme d^licatesse. II avail un gras- 
seyement tr^s-prononc6, qui pendant longtemps lui fut 
pardonn6, mais qui lui attira, sur la fin de sa carri^re, les 
rigueurs du public. II 6tait homme d'esprit, et il a fait impri- 
mer quelques comedies trfes-gaies, mais d'un genre licen- 
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cieux. — Sa femme, Marie-Genevifeve Dupr6, eut aussi un 
talent distingu6 dans les premiers r61es de la comMie ; elle 
d^buta en 4734, se retira en 4760 et mourut en 4783. On a 
peu de renseignements sur elle. 
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